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Considérese, como último ejemplo, la actitud 
de los liberales norteamericanos contemporáneos 
hacia la vida interminablemente desesperanzada 
y mísera de los jóvenes negros de las ciudades 
de Norteamérica. ¿Decimos que hay que ayudar 
a estas personas porque son nuestros congéneres? 
Podemos hacerlo, pero resulta mucho más 
convincente, tanto desde el punto de vista moral 
como político, definirlos como nuestros 
compatriotas norteamericanos -insistir en que 
es ultrajante que un norteamericano tenga que vivir 
sin esperanza alguna. 


RICHARD RORTY, Contingencia, ironía y solidaridad 


Sobre la inutilidad de la noción de «ideología», 
véase la obra de Raymond Geuss, 
The Idea of a Critical Theory. 
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INTRODUCCIÓN 


Considérese la siguiente paradoja. La última década ha conoci- 
do un notable resurgimiento de movimientos ideológicos en todo 
el mundo. En Oriente Medio, el fundamentalismo islámico ha sur- 
gido como una poderosa fuerza política. En el llamado Tercer 
Mundo, y en una región de las islas británicas, el nacionalismo re- 
volucionario sigue enzarzado en un conflicto con el poder impe- 
rialista. En algunos de los Estados poscapitalistas del bloque 
oriental, un todavía tenaz neoestalinismo sigue luchando encarni- 
zadamente con una serie de fuerzas opuestas. En la nación capita- 
lista más poderosa de la historia se ha extendido una variante es- 
pecialmente nociva de evangelismo cristiano. Durante todo este 
periodo, Gran Bretaña ha sufrido el régimen político más ideoló- 
gicamente agresivo y explícito que se recuerde, en una sociedad 
que tradicionalmente prefiere que sus valores dominantes perma- 
nezcan implícitos y soslayados. Mientras, en algún sector de la iz- 
quierda se proclama la caducidad del concepto de ideología. 

¿Cómo explicar este absurdo? ¿A qué es debido que en un mun- 
do atormentado por conflictos ideológicos la noción misma de 
ideología se haya evaporado sin dejar huella en los escritos pos- 
modernos y postestructuralistas?' La explicación teórica de este 
problema es el asunto que nos concierne en este libro. Muy breve-- 
mente, sostengo que tres doctrinas clave del pensamiento posmo- 
derno han convergido en el descrédito del concepto clásico de 
ideología. La primera de estas doctrinas se basa en el rechazo de la 
noción de representación -de hecho, un rechazo de un modelo 
empirista de representación, en el que con el desagúe del baño em- 
pirista se pierde, con la mayor indiferencia, el bebé representacio- 
nal-. La segunda doctrina gira en torno a un escepticismo episte- 
mológico, según el cual el acto mismo de identificar una forma de 
conciencia como ideológica entraña alguna noción insostenible de 
verdad absoluta. Considerando que esta última idea tiene pocos 


1. Véase, por ejemplo, la afirmación del filósofo posmoderno italiano Gianni Vattimo de que el 
fin de la modernidad y el fin de la ideología son momentos idénticos. «Postmodern Criticism: Post- 
modern Critique», en David Woods, comp., Writing the Future, Londres, 1990, pág. 57. 
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partidarios en la actualidad, la primera se desmoronará tras sus 
pasos. No podemos calificar a Pol Pot de fanático estalinista, ya 
que ello implicaría una certidumbre metafísica acerca de lo que 
supondría el no ser un fanático estalinista. La tercera doctrina ata- 
ñe a una reformulación de las relaciones entre racionalidad, inte- 
reses y poder, de carácter más o menos neonietzscheano, según la 
cual se considera redundante el concepto de ideología sin más. En 
conjunto, se ha pensado que estas tres tesis son suficientes como 
para deshacerse por completo de la cuestión de la ideología, exac- 
tamente en el momento histórico en que los manifestantes musul- 
manes se golpean la frente hasta verter sangre, y los granjeros nor- 
teamericanos prevén su inminentemente elevación a los cielos con 
Cadillac y todo. 

Hegel observa en algún lugar que todos los grandes aconteci- 
mientos históricos suceden, por así decirlo, dos veces (olvidó aña- 
dir: la primera como tragedia, la segunda, como en una farsa). La.. 
actual supresión del concepto de ideología es en cierto sentido un 
reciclaje de la de la época del «fin de las ideologías» posterior a la 
segunda guerra mundial; pero mientras aquel movimiento fue par- 
cialmente explicable como respuesta traumática a los crímenes del 
fascismo y del estalinismo, tal razón política no apuntala la ahora 
tan de moda aversión a la crítica ideológica. Además, la escuela del 
«fin de las ideologías» fue de manera palpable una creación de la 
derecha política, mientras que nuestra propia complacencia «post- 
ideológica» con cierta frecuencia exhibe credenciales radicales. Si 
los teóricos del «fin de las ideologías» consideran que toda ideolo- 
gía era algo inherentemente cerrado, dogmático e inflexible, el 
pensamiento posmoderno tiende a ver toda ideología como un 
producto teleológico, «totalitario» y con raíces metafísicas. Tan 
toscamente travestido de este modo, el concepto de ideología se 
autoanula de forma inmediata. 

El abandono de la noción de ideología corresponde a un titubeo 
político más profundo de sectores enteros de la antigua izquierda 
revolucionaria, que frente a un capitalismo temporalmente en po- 
sición ofensiva ha emprendido una firme y vergonzante retirada 
de cuestiones «metafísicas» como la lucha de clases y los modos de 
producción, la acción revolucionaria y la naturaleza del estado 
burgués, Esta postura se ve obviamente desconcertada por cuanto 
justo en un momento en que denunciaba el concepto de revolución 
como una argucia metafísica, el asunto mismo estalló donde me- 
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nos se esperaba, en las burocracias estalinistas de la Europa orien- 
tal. Sin duda, el presidente Ceausescu pasó sus últimos momentos 
sobre la tierra recordando a sus verdugos que el concepto de revo- 
lación estaba anticuado, que nunca hubo más que microestrate- 
gias y desconstrucciones locales, que la idea del sujeto colectivo re- 
volucionario estaba irremediablemente caduca. El objeto de este 
libro es en cierto sentido bastante modesto -a saber, aclarar algo 
de la enmarañada historia conceptual de la noción de ideología—. 
Pero también se ofrece como una intervención política en estos te- 
mas más amplios, además de como respuesta política a las últimas 
traiciones de los burócratas. 

Un poema de Thom Gunn habla de un recluta alemán que du- 
rante la segunda guerra mundial arriesgó su vida ayudando a es- 
capar a los judíos del destino que la suerte les tenía reservado en 
manos de los nazis: 


Sé que tenía unos ojos poco habituales, 

cuyo poder no podía determinar orden alguno, 
ni confundir a los hombres que veía, 

como otros hicieron, con dioses o bichos. 


La ideología es lo que persuade a hombres y mujeres a confun- 
dirse mutuamente de vez en cuando por dioses o por bichos. Se 
puede entender suficientemente cómo los seres humanos pueden 
luchar y asesinar por razones de peso -razones vinculadas, por 
ejemplo, a su supervivencia física-. Es mucho más difícil entender 
cómo pueden llegar a hacer eso en nombre de algo aparentemente 
abstracto como son las ideas. Pero las ideas son aquello por lo que 
muchos hombres y mujeres viven y, en ocasiones, por lo que mue- - 
ren. Si el recluta de Gunn se escapó de los condicionantes ideoló- 
gicos de sus compañeros, ¿cómo consiguió hacerlo? ¿Actuó de tal 
manera en nombre de una ideología alternativa más clemente, o 
bien sólo porque tenía un punto de vista más realista sobre la na- 
turaleza de las cosas? Sus atípicos ojos, ¿apreciaban a los hombres 
y alas mujeres por lo que eran, o sus percepciones eran, de alguna 
manera, tan sesgadas como las de sus camaradas pero de un modo 
que tenderíamos más a aprobar que a condenar? ¿Actuaba el sol- 
dado contra sus propios intereses o en nombre de un interés más 
profundo? ¿Es la ideología solamente un «error», o tiene un carác- 
ter más complejo y esquivo? 
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El estudio de la ideología es entre otras cosas una investigación 
de la forma en que la gente puede llegar a invertir en su propia in- 
felicidad. Ello se debe a que en ocasiones la condición de opresión 
comporta algunas ligeras ventajas que a veces estamos dispuestos 
a encajar. El opresor más eficaz es el que convence a sus subordi- 
nados a que amen, deseen y se identifiquen con su poder; cual- 
quier práctica de emancipación política implica así la forma de li- 
beración más difícil de todas, liberarnos de nosotros mismos. Sin 
embargo, igualmente importante es la otra cara de la historia. Por- 
que si tal dominio ofrece a sus víctimas suficiente gratificación por 
un extenso periodo de tiempo, lo cierto es que éstas finalmente se 
sublevarán contra él. Si es racional contentarse con una ambigua 
mezcla de miseria y placer marginal cuando la política alternativa 
parece peligrosa y oscura, es igualmente racional rebelarse cuan- 
do las miserias tienen claramente un peso mayor que las gratifica- 
ciones, y cuando parece probable que, con ello, las ganancias serán 
mayores que las pérdidas. 

Es importante ver que, en la crítica de la ideología, sólo funcio- 
nari aquellas intervenciones que expliquen una cuestión en sí mis- 
tificada. De esta manera, la «ideología crítica» tiene una afinidad 
interesante con las técnicas del psicoanálisis, «Crítica», en su sen- 
tido ilustrado, consiste en explicar a alguien lo que hay de malo en 
su situación, desde un punto de vista externo, quizá «trascenden- 
tal». «Crítica» es aquella forma de discurso que busca vivir la ex- 
periencia del individuo desde su interior, con la finalidad de extraer 
aquellos «rasgos» válidos de la experiencia que apuntan más allá 
de la situación actual del individuo. La «crítica» enseña actual- 
mente a innumerables hombres y mujeres que la adquisición de un 
conocimiento matemático es un objetivo cultural excelente; la 
«Crítica» reconoce que conseguirán tal conocimiento con suficien- 
te rapidez si su sueldo está en juego. La crítica de la ideología, 
pues, presume que nadie está siempre completamente engañado 
-que aquellos que están oprimidos experimentan incluso. ahora es- 
peranzas y deseos que sólo se podrían cumplir en la realidad me- 
diante una transformación de sus condiciones materiales-. Si re- 
chaza la perspectiva externa de la racionalidad ilustrada, comparte 
con la Ilustración esta confianza fundamental en la naturaleza mo- 
deradamente racional del ser humano. Alguien que fuera total- 
mente víctima del engaño ideológico no sería siquiera capaz de re- 
conocer una pretensión emancipatoria; y esto se debe a que la 
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gente no cesa de desear, luchar e imaginar, incluso aparentemente 
en las condiciones menos propicias, que la práctica de la emanci- 
pación política es una posibilidad legítima. Esto no equivale a de- 
fender que las personas oprimidas abriguen secretamente alguna 
alternativa a su infelicidad, sino que, una vez que se hayan libera- 
do de las causas de aquel sufrimiento, serán capaces de volver la 
vista atrás, reescribir la historia de su vida y reconocer que lo que 
ahora disfrutan es lo que previamente habían deseado, si hubieran 
sido capaces de darse cuenta. Es prueba del hecho de que nadie es, 
ideológicamente hablando, un completo inocente, que la gente que 
se considera inferior debe aprender a serlo realmente. No basta 
con definir a una mujer o un súbdito colonial como formas de vida 
inferiores: se les debe enseñar de forma activa esta definición, y al- 
gunos muestran ser brillantes graduados en este empeño. Es sor- 
prendente lo sutiles que pueden ser hombres y mujeres ingeniosos 
y agudos en mostrarse incivilizados y estúpidos. Por supuesto, en 
cierto sentido esta «contradicción performativa» es motivo de ser- 
vidumbre política; pero en circunstancias apropiadas es una con- 
tradicción en la que un orden establecido puede llegar a se-ecaso. 


Los últimos diez años he discutido el concepto de ideología con 
Toril Moi, quizá con mayor regularidad e intensidad que cualquier 
otro asunto intelectual, y sus opiniones sobre el tema están ahora 
tan entrelazadas con las mías que saber dónde terminan sus refle- 
xiones y empiezan las mías es una cuestión, como se dice hoy día, 
«indecidible». Quiero expresar mi gratitud por haberme beneficia- 
do de su mente perspicaz y analítica. Debo también agradecer su 
participación a Norman Geras, que leyó el libro y me benefició de 
su valioso criterio; también quiero expresar mi agradecimiento a 
Ken Hirschkop, que sometió el manuscrito del libro a una lectura 
totalmente meticulosa y, de este modo, me evitó innumerables 
errores y lagunas. Estoy en deuda, también, con Gargi Bhatta- 
charyya, quien generosamente dedicó tiempo de su propio trabajo 
para ofrecerme una inestimable ayuda en la investigación. 


CAPÍTULO 1 


¿QUÉ ES LA IDEOLOGÍA? 


Nadie ha sugerido todavía una adecuada definición de ideolo- 
gía, y este libro no será una excepción. Esto no se debe a que los 
entendidos en esta materia destaquen por una baja inteligencia si- 
no porque el término «ideología» tiene un amplio abanico de sig- 
nificados útiles. y no todos compatibles entre sí. Aunque fuera po- 
sible, intentar sintetizar esta riqueza de significados en una sola 
definición de conjunto sería inútil. La palabra «ideología», se po- 
dría decir, es un texto, enteramente tejido con un material de dife- 
rentes filamentos conceptuales; está formado por historias total- 
mente divergentes, y probablemente es más importante valorar lo 
que hay de valioso o lo que puede descartarse en cada uno de estos 
linajes que combinarlos a la fuerza en una gran teoría global. 

Para mostrar esta variedad de significados, haré una relación al 
azar de algunas de las definiciones de ideología actualmente en 
circulación: 


a) el proceso de producción HS idos signos y valores en 
la vida cotidiana; 

b) conjunto de ideas característico de un grupo o clase social; 

c) ideas que permiten legitimar un poder político dominante; 

d) ideas falsas que contribuyen a legitimar un poder político 
dominante; 

e) comunicación sistemáticamente deformada; 

f) aquello que facilita una toma de posición ante un tema; 

g) tipos de pensamiento motivados por intereses sociales; 

h) pensamiento de la identidad; 

i) ilusión socialmente necesaria; 

j) unión de discurso y poder; 

k) medio por el que los agentes sociales dan sentido a su mun- 
do, de manera consciente; 
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1) conjunto de creencias orientadas a la acción; 

m) confusión de la realidad fenoménica y lingúística; 

n) cierre semiótico; 

o) medio indispensable en el que las personas expresan en su 
vida sus relaciones en una estructura social; 

p) proceso por el cual la vida social se convierte en una reali- 
dad natural.! 


Habría que puntualizar algunos aspectos de esta lista. Primero, 
no todas estas formulaciones son compatibles entre sí. Si, por 
ejemplo, ideología significa cualquier conjunto de creencias moti- 
vadas por intereses sociales, en ese caso no puede simplemente sig- 
nificar las formas dominantes de pensamiento de una sociedad. 
Otras definiciones pueden ser mutuamente compatibles, pero con 
algunas implicaciones interesantes: si ideología es tanto la ilusión 
como el medio en que los agentes sociales dan sentido a su mundo, 
en ese caso nos dice algo bastante deprimente acerca de nuestros 
modos rutinarios de dar sentido a la vida. En segundo lugar, pode- 
mos observar que algunas de estas formulaciones son peyorativas, 
otras lo son de manera ambigua y otras en absoluto son peyorati- 
vas. Sobre la base de algunas de estas definiciones nadie afirmaría 
que su pensamiento es ideológico, como tampoco nadie se referi- 
ría habitualmente a sí mismo como fofo. La ideología, como la ha- 
litosis, es en este sentido lo que tiene la otra persona. Es una parte 
de lo que queremos decir al afirmar que el ser humano es racional 
y que nos sorprendería encontrar a alguien que sostiene convic- 
ciones que reconoce como ilusorias. No obstante, algunas de estas 
definiciones son neutrales en este sentido -por ejemplo, «un con- 
junto de ideas características de un grupo o clase social particu- 
lar»- y a este respecto uno podría denominar ideológicas sus pro- 
pias ideas sin que ello implique que sean falsas o quiméricas. 

En tercer lugar, podemos notar que algunas de estas formula- 
ciones implican cuestiones epistemológicas -cuestiones que con- 
ciernen a nuestro conocimiento del mundo- mientras que otras 
nada dicen al respecto. Algunas de ellas implican la idea de no ver 
la realidad debidamente, mientras que una definición como «con- 


1. Para un útil resumen de los diferentes significados de ideología, véase A. Naess et al., Demo- 
cracy, Ideology and Objectivity, Oslo, 1956, págs. 143 y sigs. Véase también Norman Birnbaum, «The 
Sociological Study of Ideology 1940-1960», Current Sociology, vol, 9, 1960, para un estudio de las 
teorías de la ideología desde Marx hasta nuestros días, con una excelente bibliografía. 
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junto de creencias orientadas a la acción» deja abierta la cuestión. 
Esta distinción, como veremos, es un importante motivo de discu- 
sión en la teoría de la ideología, y refleja una disonancia entre dos 
de las principales tradiciones de significación del término. En tér- 
minos generales, una tradición central, que va de Hegel y Marx a 
Georg Lukács y a algunos pensadores marxistas posteriores, se ha 
interesado más por las ideas de conocimiento verdadero o falso, 
por la-noción de ideología como ilusión, distorsión y mistificación; 
mientras que una tradición de pensamiento alternativa ha sido 
menos epistemológica que sociológica, y se ha interesado más por 
la función de las ideas dentro de la vida social que por su realidad 
o irrealidad. La herencia marxista se ha anclado entre estas dos co- 
rrientes intelectuales, y una de las tesis de este libro es que ambas 
tienen cierto interés, 

Cuando se pondera el significado de algún término especializa- 
do, siempre es útil hacerse una idea de cómo lo utilizaría el hom- 
bre de la calle, si lo utiliza alguna vez. Esto no pretende reivindicar 
este uso como un tribunal de última instancia, una idea que mu- 
chos tacharían de ideológica; pero examinar el uso del hombre de 
la calle tiene sin embargo su utilidad. ¿Qué querría decir pues al- 
guien al observar, en el curso de una conversación en un bar: 
«¡Bah, eso es pura ideología!»? Presumiblemente, no que lo que se 
acaba de decir sea sencillamente falso, aunque pueda implicar es- 
to; si eso era lo que se quiso decir, entonces, ¿por qué no se dijo? 
También es improbable que la gente de un bar quisiera decir algo 
como «¡eso es un claro ejemplo de cierre semiótico!», o que se acu- 
sasen acaloradamente entre sí de confusión entre la realidad lin- 
güística y la realidad fenoménica. Sostener en una conversación 
normal que alguien habla de forma ideológica, es seguramente 
mantener que está juzgando un tema particular según algún rígido 
armazón o mediante ideas preconcebidas que deforman su com- 
prensión. Yo veo las cosas tal y como son; usted las ve distorsiona- 
das a través del corsé impuesto por algún extraño sistema doctri- 
nario. Se sugiere generalmente que hay implícita una visión del 
mundo simplificadora —que hablar o juzgar «ideológicamente» es 
hacerlo de forma esquemática o estereotipada y quizá con un aso- 
mo o indicio de fanatismo—. Lo contrario a ideología sería aquí, de 
este modo, menos la «verdad absoluta» que unas ideas «empíri- 
cas» o «pragmáticas». Al hombre de la calle le gustaría oír que es- 
te punto de vista tiene el augusto apoyo del sociólogo Émile Durk- 
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heim, que caracterizó el «método ideológico» como un método 
consistente en «el uso de nociones para regir la fusión de los he- 
chos más que la derivación de nociones a partir de ellos».? 

Seguramente no es difícil mostrar lo equivocado de esta posi- 
ción. Muchas personas admitirían que sin ideas preconcebidas de 

- algún tipo -lo que el filósofo Martin Heidegger llama «precom- 
prensiones»-, ni siquiera podríamos identificar una cuestión o sł- 
tuación, y menos formular un juicio sobre ella. No hay nada seme- 
janta a un pensamiento sin presuposiciones, y en este sentido 
podría decirse que todo nuestro pensamiento es ideológico. Quizás 
el atributo de ideas preconcebidas rígidas marca la diferencia: su- 
pongo que Paul McCartney ha comido en los tres últimos meses, lo 
que no es realmente ideológico, mientras que usted supone que él 
es uno de los cuarenta mil elegidos que se salvarán el día del juicio 
final. Pero la rigidez de una persona es, patentemente, el espíritu 
abierto para otra. Su pensamiento es osado, el tuyo es doctrinal, y 
el mío es deliciosamente flexible. Ciertamente, hay formas de pen- 
samiento que simplemente coligen una situación particular desde 
ciertos principios generales preestablecidos, y el estilo de pensa- 
miento que llamamos «racionalista», en general, es culpable de es- 
ta equivocación. Pero queda por ver si todo lo que llamamos ideo- 
lógico es, en este sentido, racionalista, 

Algunos de los hombres de la calle más vociferantes son los so- 
ciólogos norteamericanos. En el periodo de posguerra, la creencia 
de que la ideología era una manera esquemática e inflexible de ver 
el mundo, frente a una sabiduría más modesta, fragmentaria y 
pragmática, se elevó desde la categoría de muestra de la sabiduría 
popular hasta la de teoría sociológica elaborada.? Para el teórico 
político norteamericano Edward Shils, las ideologías son forma- 
ciones explícitas, cerradas, resistentes a las innovaciones, promul- 
gadas con gran afectividad y que requieren la total adhesión de sus 
seguidores.* Esto equivale a decir que la Unión Soviética es presa 
de la ideología, mientras que los Estados Unidos ven las cosas co- 
mo son realmente. Esto, como el lector advierte, no es en sí mismo 


2. Émile Durkheim, Las reglas del método sociológico, versión inglesa, Londres, 1982, pág. 86. 

3. Para los ideólogos det «fin de las ideologías», véase Daniel Bell, The End of Ideology, Glencoe, 
lil., 1980; Robert E. Lane, Political Ideology, Nueva York, 1962, y Raymond Aron, The Opium of the 
intellectuals, Londres, 1957, 

4. Edward Shils, «The concept and function of ideology», International Encyclopaedia of the So- 
cial Sciences, vol. 7, 1968. 
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un punto de vista ideológico. Buscar algún objetivo político, hu- 
milde y pragmático, como el derrocamiento del gobierno de Chile 
elegido democráticamente, es cuestión de adaptación realista a los 
hechos; enviar los tanques a Checoslovaquia es una muestra de fa- 
natismo ideológico. 

Un rasgo interesante de esta ideología del «fin de la ideología» 
es que tiende a-eoncebirta ideología de dos modos bastante con- 
tradictorios, como algo ciegamente irracional y excesivamente 
racionalista a la vez. Por un lado, las ideologías son apasionadas, 
retóricas, y están impulsadas por algún credo pseudorreligioso e 
ignorante que el sobrio mundo del capitalismo moderno y tecno- 
crático ha superado felizmente; por otro lado, son sistemas concep- 
tuales áridos que buscan reconstruir la sociedad desde la base de un 
acuerdo con un plan incruento. Como ha expresado irónicamente 
estas ambivalencias Alvin Gouldner, la ideología es «el ámbito exal- 
tado de la conciencia doctrinaria, dogmática, apasionada, deshu- 
manizada, falsa, irracional y, por supuesto, «extremista». Desde el 
punto de vista de una ingeniería social empirista, las ideologías tie- 
nen demasiado y muy poco corazón a la vez y, por lo tanto, pueden 
ser condenadas al instante como una fantasía ihusoria y como dog- 
ma rígido. En otras palabras, atraen la respuesta ambigua relacio- 
nada tradicionalmente con los intelectuales, que son despreciados 
por sus ensoñaciones visionarias, al mismo tiempo que son censu- 
rados por su distanciamiento clínico de los afectos comunes. Es una 
ironía sutil que, al buscar reemplazar un fanatismo ardiente por 
una austera aproximación tecnocrática a los problemas sociales, los 
teóricos del fin de la ideología reproduzcan inconscientemente la 
posición de aquellos que inventaron el término «ideología» en un 
primer momento, los ideólogos de la Ilustración francesa. 

Una objeción a la idea de que la ideología consista en conjuntos 
particularmente rígidos de ideas es que no todos los conjuntos rígi- 
dos de ideas son ideológicos. Yo puedo tener ideas inflexibles poco 
comunes acerca de cómo cepillarme los dientes, sometiendo a cada 
uno de mis dientes a un número exacto de cepillados y utilizando 
sólo cepillos de dientes de color malva, pero sería extraño, en cual- 
quier caso, llamar ideológica tal postura («patológica» sería un tér- 
mino más preciso). Es cierto que la gente, algunas veces, emplea la 
palabra ideología para referirse a una creencia sistemática en gene- 


5. Alvin Gouldner, The Dialectic of Ideology and Technology, Londres, 1976, pág. 4. 
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ral, como por ejemplo cuando alguien dice que se abstiene de comer 
carne «por razones prácticas más que ideológicas». «Ideología», 
aquí, es más o menos sinónimo de «filosofía» en el sentido amplio 
que podemos dar a este término cuando decimos «El presidente no 
tiene filosofía», como dijera aprobatoriamente uno de los ayudan- 
tes de Richard Nixon en relación a éste. Pero sin duda, la ideología 
entraña a menudo mucho más que esto. Si estoy obsesionado con 
cepillarme los dientes porque si los británicos no tienen buena sa- 
lud entonces los soviéticos pisotearán con desprecio a nuestra débil 
y desdentada nación, o si hago un fetiche de la salud física porque 
pértenezco a una sociedad que puede ejercer un dominio tecnológi- 
co sobre todo excepto sobre la muerte, tendría mayor sentido des- 
cribir mi comportamiento como motivado ideológicamente. El tér- 
mino ideología, en otras palabras, parece que hiciera referencia no 
sólo a sisternas de creencias sino a asuntos relativos al poder. 
Así pues, ¿a qué hace referencia la ideología? Quizá la respuesta 
más general es que la ideología tiene que ver con la legitimación del 
poder de un grupo o clase social dominante. «Estudiar la ideolo- 
gía», escribe John B. Thompson, «...es estudiar las formas en que el 
significado (o la significación) sirve para sustentar relaciones de 
dominio».* Ésta es probablemente la definición de ideología más 
ampliamente aceptada; y el proceso de legitimación implicaría, por 
lo menos, seis estrategias diferentes. Un poder dominante se puede 
legitimar por sí mismo promocionando creencias y valores afines 
a él; naturalizando y universalizando tales creencias para hacerlas 
evidentes y aparentemente inevitables; denigrando ideas que pte- 
dan desafiarlo; excluyendo formas contrarias de pensamiento, qui- 
zá por una lógica tácita pero sistemática; y oscureciendo la realidad 
social de modo conveniente a sí misma. Tal «mistificación», corno 
es comúnmente conocida, a menudo adquiere la forma de enmas- 
carar o suprimir los conflictos sociales, de lo que se desprende el 
concepto de ideología como una resolución imaginaria de contra- 
dicciones reales. Probablemente, en cualquier formación ideológi- 
ca actual estas seis estrategias se relacionan de forma compleja. 
Esta definición, por lo demás persuasiva, de ideología plantea sin 
embargo dos obvias dificultades. En primer lugár, no toda creencia 
etiquetada comúnmente de ideológica está asociada a un poder po- 


6. John B. Thompson, Studies in the Theory of ideology, Cambridge, 1984, pág. 4. Para otro estu- 
dio general sobre ideología véase D. J. Manning, comp., The Form of Ideology, Londres, 1980, 
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lítico dominante. La izquierda política, en particular, tiende a pensar 
casi instintivamente en tales modos dominantes cuando considera 
el tema de la ideología; pero entonces, ¿cómo calificaríamos las opi- 
niones de los levellers,* los diggers, los narodniks y las sufragistas, 
que ciertamente no eran sistemas de valores dominantes de su épo- 
ca? ¿Son el socialismo y el feminismo ideologías y, en caso contra- 
rio, por qué no lo son? ¿No son tendencias ideológicas cuando están 
en la oposición política y sí cuando llegan al poder? Silo quelos dig- 
gers y las sufragistas creían es «ideológico», como sugeriría el uso 
común del término, entonces en modo alguno todas las ideologías 
son opresivas y espuriamente legitimadoras, De hecho, el teórico po- 
lítico de derechas Kenneth Minogue sostiene, sorprendentemente, 
que todas las ideologías son esquemas políticamente oposicionales, 
estérilmente totalizantes frente a la sabiduría práctica vigente: «Las 
ideologías se pueden especificar en términos de una hostilidad 
común a la modernidad: al liberalismo en política, al individualismo 
en la práctica moral, y al mercado en la economía».? Según este pun- 
to de vista, los partidarios del socialismo son ideológicos mientras 
que los defensores del capitalismo no lo son. La medida en que se 
está dispuesto a utilizar el término ideología en relación con las pro- 
pias ideas políticas es un índice fiable de la naturaleza de la ideolo- 
gía política de uno. Hablando en términos generales, los conserva- 
dores como Minogue recelan de este concepto en su propio caso, por 
cuanto calificar de ideológicas sus propias creencias entrañaría el 
riesgo de convertirlas en objeto de contestación. 

¿Significa esto, entonces, que los socialistas, las feministas y 
otros grupos radicales debieran expresar abiertamente la natura- 
leza ideológica de sus propios valores? Si el término ideología se li- 
mita a las formas de pensamiento social dominantes, tal iniciativa 
sería i imprecisa e innecesariamente confusa; pero aquí puede pa- 
recer necesaria una definición más amplia de ideología, como 
cualquier tipo de intersección entre sistemas de creencias y poder 
político. Y tal definición sería neutral acerca de la cuestión de si es- 
ta intersección desafía o confirma un particular orden social. El fi- 
lósofo político Martin Seliger aboga precisamente por una formu- 


7. Kenneth Minogue, Alien Powers, Londres, 1985, pág. 4. 

* Persona en pro de la igualdad de derechos. El resto de la enumeración se refiere a diferentes 
movimientos sociales. Los diggers (en inglés: «excavadores») son un movimiento populista y los na- 
rodniks son los miembros de un grupo intelectual ruso que creyó que el campesinado sería el motor 
de los cambios sociales. [N. del e.] 
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lación, al definir la ideología, como «conjunto de ideas por las que 
los hombres proponen, explican y justifican fines y significados de 
una acción social organizada y específicamente de una acción po- 
lítica, al margen de si tal acción se propone preservar, enmendar, 
desplazar o construir un orden social dado».* Sobre la base de es- 
ta formulación tendría perfecto sentido hablar de «ideología so- 
cialista», como no lo tendría (al menos en Occidente) si ideología 
significara precisamente sistemas de creencias dominantes, y co- 
mo tampoco lo tendría, al menos para un socialista, si ideología se 

refiriera ineludiblemente a ilusión, perplejidad y falsa conciencia. 
x Ampliar el alcance del término ideología de esta manera tiene la 
ventaja de permanecer fiel a un uso más común y así resolver el apa- 
rente dilema de por qué, por ejemplo, el fascismo tendría que ser 
una ideología pero no el feminismo. Tiene, no obstante, la desventa- 
ja de parecer desechar del concepto de ideología un número de ele- 
mentos que muchos teóricos radicales han considerado un punto 
central de éste: la ocultación y «naturalización» de la realidad social, 
la aparentemente correcta resolución de las contradicciones reales, 
y así sucesivamente. Mi punto de vista personal es que los significa- 
dos de ideología amplio y restrictivo tienen sus usos, y que su in- 
compatibilidad recíproca, al ser fruto de historias políticas y con- 
ceptuales divergentes, debe reconocerse sin más. Este punto de vista 
tiene la ventaja de ser fiel a la frase implícita de Bertolt Brecht 
—«¡Utilizad lo que podáis!»— y la desventaja de una excesiva caridad. 
Tal caridad es un error porque corre el riesgo de ampliar el con- 
cepto de ideología hasta el punto de volverlo políticamente des- 
dentado; y éste es el segundo problema de la tesis de la «ideología 
como legitimación», que atañe a la naturaleza del poder en sí. Se- 
gún el punto de vista de Michel Foucault y sus seguidores, el po- 
der no es algo limitado a los ejércitos y a los Parlamentos: es, más 
bien, una red de fuerza penetrante e intangible que se entrelaza 
con nuestros más ligeros gestos y nuestras manifestaciones más 
íntimas.? Según esta teoría, limitar la idea del poder a sus más ob- 
vias manifestaciones políticas sería por sí misma una iniciativa 
ideológica, que ocultase la compleja difusión de sus actividades. 
Que concibamos el poder como algo que determina nuestras rela- 
ciones personales y actividades rutinarias es un beneficio político 
8. M. Seliger, Ideology and Politics, Londres, 1976, pág. 11. Véase también, del mismo autor, The 
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claro, como las feministas, por ejemplo, no han tardado en reco- 
nocer; pero entraña un problema para el significado de la ideolo- 
gía. Porque si no hay valores y creencias no ligadas estrechamente 
con el poder, el término ideología corre el peligro de extenderse 
hasta dejar de ser reconocible. Cualquier término que lo cubra to- 
do pierde su filo y queda reducido a un sonido vacío. Para que un 
término tenga significado, debe ser posible especificar qué sería, 
en circunstancias particulares, lo opuesto a él -lo que no necesa- 
riamente significa especificar algo que fuese siempre y en todas 

partes lo contrario de él-. Si el poder, como el propio Todopodero- 
so, es omnipresente, la palabra ideología deja de distinguir cual- 
quier cosa en particular y se convierte en algo carente de informa- 
ción -igual que si cualquier forma de comportamiento humano, 
incluida la tortura, puede pasar por muestra de compasión, la pa- 
labra compasión se reduce a un significado vacío. 

Fiel a esta lógica, Foucault y sus seguidores abandonan sin más 
el concepto de ideología, reemplazándolo por el de «discurso», de 
mayor alcance. Pero esto puede ser renunciar demasiado deprisa a 
una distinción útil. La fuerza del término ideología reside en su ca- 
pacidad para discriminar entre aquellas luchas del poder que son de 
alguna manera centrales a toda forma de vida social, y aquellas que 
no lo son. A la hora del desayuno, una pelea entre marido y mujer 
sobre quién dejó que se churruscara la tostada no es necesariamen- 
te un asunto ideológico; pero se convierte en tal cuando, por ejem- 
plo, empiezan a entablar cuestiones relativas al poder sexual, opi- 
niones en relación con el papel de los sexos, y así sucesivamente. 
Decir que este tipo de discusión es ideológica marca la diferencia, 
nos informa de algo, como no lo hacen los significados más «ex- 
pansionistas» de la palabra. Los radicales que sostienen que «todo 
es ideológico» o que «todo es político» parecen no darse cuenta de 
que corren el peligro de segar la hierba que crece bajo sus pies. Ta- 
les eslóganes pueden desafiar valiosamente una definición excesi- 
vamente. limitada de política e ideología, una definición idónea pa- 
ra el propósito del poder dominante de despolitizar sectores enteros 
de la vida social. Pero ampliar estos términos hasta el punto en que 
se vuelvan coextensos es simplemente vaciarlos de fuerza, lo que es 
igualmente válido para el orden dominante. Es perfectamente posi- 
ble estar de acuerdo con Nietzsche y con Foucault en que el poder 
está en todas partes, aun deseando, por determinados fines políti- 
cos, distinguir entre tipos de poder más o menos centrales. 
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Hay personas de izquierdas, no obstante, que se sienten incó- 
modas por tener que decidir entre el sentido más o menos nuclear. 
¿No es esto meramente un intento subrepticio de marginar ciertas 
luchas de poder que se han olvidado indebidamente? ¿Queremos 
establecer realmente una jerarquía de tales conflictos, reprodu- 
ciendo así un típico hábito de pensamiento conservador? Si al- 
guien realmente cree que una riña entre dos niños acerca de una 
pelota es tan importante como el movimiento de liberación de El 
Salvador, entonces simplemente se le tendría que preguntar si está 
bromeando. Quizás a fuerza del ridículo suficiente se le podría 
persuadir para que se convirtiera de forma adecuada en un pensa- 
dor jerárquico. Los políticos radicales están tan centrados en el 
concepto del privilegio como sus adversarios: por ejemplo, creen 
que el nivel de provisiones de comida en Mozambique es un asun- 
to de mayor peso que la vida amorosa del ratón Mickey. Pretender 
que un tipo de conflictos es más importante que otros implica, por 
supuesto, abogar por esta prioridad y estar abiertos a la desapro- 
bación; pero nadie cree realmente que «el poder está en todas par- 
tes» en el sentido de que cualquier manifestación de éste es tan sig- 
nificativa como lo demás. Sobre este tema, o quizás en todos los 
demás, nadie es de hecho relativista, diga lo que diga retóricamente. 

Así pues, no todo se puede tachar útilmente de ideológico. Si no 
hay nada que no sea ideológico, el término se vacía y se pierde de 
vista. Decir esto no le compromete a uno a creer que haya un dis- 
curso que sea inherentemente no ideológico; significa sólo que en 
cualquier situación particular uno debe ser capaz de señalar lo que 
considera no ideológico para que el término tenga significado. No 
obstante, alguien podría pretender igualmente que no hay un frag- 
mento de discurso que quizá no sea ideológico, dadas las condi- 
ciones apropiadas. «¿Ya has sacado al gato fuera?» podría ser una 
manifestación ideológica, si (por ejemplo) implicase tácitamente: 
«¿O eres el típico proletario apático?». A la inversa, la afirmación 
«los hombres son superiores a las mujeres» no tiene que ser ideo- 
lógica (en el sentido de defender un poder dominante); dicho en el 
tono irónico apropiado, podría ser una forma de subversión con- 
tra la ideología sexista. 

Una manera de plantear esta cuestión es sugerir que la ideolo- 
gía es un asunto de «discurso» más que de «lenguaje».** Esto con- 

A 
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cierne a los usos del lenguaje actual entre seres humanos indivi- 
duales para producir efectos específicos. Uno no puede decidir si 
una afirmación es ideológica o no examinándola aislada de su con- 
texto discursivo, como tampoco puede decidir de esta manera si 
un fragmento escrito es una obra de arte literaria. La ideología es 
menos cuestión de propiedades lingüísticas inherentes de una de- 
claración que de quién está diciendo algo a quién y con qué fines. 
Esto no significa negar que hay «jergas» ideológicas particulares: 
por ejemplo, el lenguaje del fascismo. El fascismo tiende a tener su 
propio léxico (Lebensraum, sacrificio, sangre y tierra), pero lo que 
estos términos tienen sobre todo de ideológicos son los intereses 
de poder a que sirven y los efectos políticos que generan. Así pues, 
la idea general es que un mismo fragmento idéntico de lenguaje 
puede ser ideológico en un contexto y no en otro; la ideología es 
una función de la relación de una manifestación con su contexto 
social! 

Pueden plantearse problemas similares a los del «omnipodero- 
so» si definimos la ideología como cualquier discurso ligado a in- 
tereses sociales específicos. Porque, de nuevo, ¿qué discurso no lo 
es? Muchas personas fuera de la academia de derechas sospecha- 
rían hoy de una noción de lenguaje totalmente desinteresado; y si 
estuvieran en lo cierto sería absurdo definir ideología como mani- 
festaciones «socialmente interesadas», ya que esto no abarca ab- 
solutamente nada (la misma palabra «interés», dicho sea de paso, 
tiene interés ideológico: como Raymond Williams señala en Key- 
words, es significativo que «la palabra más habitual que indica 
atracción o compromiso se haya desarrollado a partir de un térmi- 
no objetivo formal que procede de la propiedad y las finanzas... es- 
te término hoy nuclear para designar atracción, atención y preo- 
cupación está saturado de la experiencia de una sociedad basada 
en relaciones monetarias»!!). Quizá podríamos intentar distinguir 
aquí entre tipos de interés «sociales» y puramente «individuales», 
- de forma que la palabra ideología denotara los intereses de grupos 
sociales específicos en vez de, por ejemplo, el insaciable anhelo de 
alguien por el abadejo. Pero la línea divisoria entre social e indivi- 
dual es notablemente problemática, y los «intereses sociales» for- 
man en cualquier caso una categoría tan amplia que implica el 
riesgo de vaciar una vez más de significado el concepto de ideología. 


11. Raymond Williams, Keywords, Londres, 1976, págs. 143-144. 
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Puede ser útil, aun así, discriminar entre dos «niveles» de inte- 
rés, uno de los cuales puede ser ideológico y el otro no. Los seres 
humanos tienen ciertos intereses «profundos» generados por la 
naturaleza de sus cuerpos: interés por comer, por comunicarse el 
uno con el otro, la comprensión y el control de su entorno y así su- 
cesivamente. No parece muy útil que estas clases de interés pue- 
dan ser apodadas ideológicas, como opuestas, por ejemplo, a tener 
interés en derrocar el gobierno o a instalar más lugares para cuidar 
niños. El pensamiento posmoderno, bajo la influencia de Friedrich 
Nietzsche, ha combinado estos tipos de intereses diferentes de una 
forma ilícita, haciendo un universo homogéneo en el que todo, 
desde atarse los zapatos al derribo de las dictaduras, está nivelado 
según una cuestión de «intereses». El efecto político de esta acción 
es oscurecer la especificidad de ciertas formas de conflicto social, 
inflando enormemente la categoría de «intereses» hasta el punto 
donde nada resalta en particular. Describir ideología como discur- 
so «interesado», entonces, exigiría la misma calificación que si se 
la caracterizara como una cuestión de poder. En ambos casos, el 
término es enérgico e informativo sólo si nos ayuda a distinguir 
entre aquellos intereses y conflictos de poder que en un momento 
dado son claramente centrales a todo un orden social, y aquellos 
que no lo son, 

Ninguno de los argumentos presentados arroja mucha luz so- 
bre las cuestiones epistemológicas involucradas en la teoría de la 
ideología -por ejemplo, sobre la cuestión de si la ideología puede 
ser considerada útilmente como una «falsa conciencia»—. Ésta es 
una noción de ideología bastante impopular en nuestros días, por 
varias razones. En primer lugar, la misma epistemología está en 
este momento de algún modo pasada de moda; algunos consideran 
una teoría del conocimiento ingenua y desacreditada aquella por 
la que algunas de nuestras ideas «encajan» o «corresponden a» la 
manera de ser de las cosas, mientras que otras no corresponden o 
encajan. Por otra parte, puede concebirse la idea de falsa concien- 
cia como si implicara la posibilidad de percibir el mundo en cierto 
modo de manera inequívocamente correcta, lo que hoy suscita una 
profunda sospecha. Además, la creencia de que una minoría de 
teóricos monopolizan un conocimiento basado científicamente en 
cómo es la sociedad, mientras que el resto de la gente está sumida 
en una conciencia falsa o poco clara, no encaja particularmente en 
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una sensibilidad democrática. Una nueva versión de este elitismo 
es la propuesta por la obra del filósofo Richard Rorty, en cuya so- 
ciedad ideal los intelectuales serán «ironistas», es decir, que prac- 
ticarán una actitud caballeresca y distante hacia sus propias creen- 
cias, mientras que la masa, para quien tal ironía pudiera resultar 
un arma demasiado subversiva, seguirá saludando a la bandera y 
tomándose la vida en serio.!? l 

En esta situación, a algunos teóricos de la ideología les resulta 
más sencillo abandonar sin más el problema epistemológico, favo- 
rectendo en su lugar un significado de ideología más sociológico o 
político como medio en el cual los hombres y mujeres libran sus 
batallas sociales y políticas en el nivel de los signos, significados y 
répresentaciones. Incluso un marxista ortodoxo como Alex Calli- 
nicos nos insta a descartar los elementos epistemológicos en la 
propia teoría de la ideología de Marx,!? mientras que Göran Ther- 
born subraya igualmente que las ideas de falsa y verdadera con- 
ciencid deberían ser rechazadas «explícita y decisivamente, de una 
vez por todas».!* Martin Seliger quiere descartar completamente 
este sentido negativo o peyorativo de ideología,'* mientras que Ro- 
salind Coward y John Ellis, en el momento cumbre de impopulari- 
dad de la tesis de la «falsa conciencia», descartaban perentoria- 
mente la idea como «absurda».!* 

Defender una definición de ideología más «política» que «epis- 
temológica» no es pretender, por supuesto, que política e ideología 
sean idénticas. Una forma en que se podría concebir su distinción 
es la de sugerir que la política se refiere a los procesos del poder por 
los que las órdenes sociales se sostienen o desafían, mientras que la 
ideología denota las formas en que se aprehenden estos procesos 
del poder en el ámbito de la significación. No obstante, esto tampo- 
co vale, ya que la política tiene su propio tipo de significación, que 
no tiene que ser necesariamente ideológico. Afirmar que hay una 
monarquía constitucional en Gran Bretaña es una declaración po- 
lítica; se convierte en ideológica cuando empieza a implicar creen- 
cias —uando, por ejemplo, conlleva un corolario implícito de «y es- 


12. Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge, 1989 (trad. cast.: Contingencia, 
tronía y solidaridad, Barcelona, Paidós, 1994). 

13. Alex Callinicos, Marxism and Philosophy, Oxford, 1985, pág. 134. 
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to es también algo bueno»-. Dado que, por lo general, esto se dice 
cuando hay gente alrededor que considera que la monarquía es al- 
go malo, podemos sugerir que la ideología concierne menos a una 
significación que a los conflictos en el campo de la significación. Si 
los miembros de un grupo político disidente se dicen unos a otros 
«podemos derribar el gobierno», esto es un fragmento de discurso 
político; si lo dicen al gobierno se convierte instantáneamente en 
una expresión ideológica (en el sentido amplio del término), ya que 
ésta ha entrado ahora en el terreno de la lucha discursiva. 

Por varias razones, la concepción de la ideología como «falsa 
conciencia» no es convincente. Una de ellas tiene que ver con lo 
que se podría llamar la moderada racionalidad de los seres huma- 
nos en general, y quizás ésta sea más expresión de una fe política 
que de un argumento convincente. Aristóteles sostuvo que había 
un elemento de verdad en la mayoría de las creencias; y aunque 
nosotros hemos sido testigos de un irracionalismo bastante pato- 
lógico en la política de nuestro siglo como para recelar de cual- 
quier confianza demasiado optimista en alguna sólida racionali- 
dad humana, seguramente es duro creer que masas enteras de 
seres humanos mantendrían durante un periodo histórico amplio 
ideas simplemente disparatadas. Las creencias profundamente 
persistentes han de sustentarse en cierta medida, siquiera tenue- 
mente, en el mundo que nos revela nuestra actividad práctica; y 
creer que un inmenso número de personas viviría y algunas veces 
llegaría a morir en nombre de ideas absolutamente vacías y absur- 
das es aceptar una actitud poco congenial y degradante hacia los 
hombres y mujeres normales. Concebir a esas personas sumidas 
en un prejuicio iftacional, incapaz de razonamiento coherente, es 
una actitud típicamente conservadora; y es una actitud más radi- 
cal sostener que, aunque puedan estar afectadas por todo tipo de 
mistificaciones, algunas de las cuales podrían ser endémicas a la 
propia mente, no obstante somos capaces de dar sentido a nuestra 
vida de una manera moderadamente lógica. Si los seres humanos 
realmente fueran lo suficientemente crédulos y simplones como 
para dar su asentimiento a un gran número de ideas totalmente va- 
cías de significado, podríamos preguntarnos razonablemente si 
vale la pena dar un apoyo político a tales personas. Si son tan cré- 
dulas, ¿cómo podrían esperar alguna vez la emancipación? 

De este punto de vista se sigue que si nos encontramos con un 
conjunto de, por ejemplo, doctrinas religiosas, mitológicas o má- 
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gicas que son objeto de compromiso para mucha gente, podemos 
estarrazonablemente seguros de que tienen algo de verdad. Sin 
duda, esta verdad no tiene que ser aquella en la que creen sus pos- 
tuladores; pero es improbable que sea un sinsentido sin más. Sim- 
plemente en razón de la extensión y duración de tales doctrinas, 
podemos suponer que en general codifican, siquiera de manera 
mistificada, necesidades y deseos genuinos. Es falso creer que el 
sol se mueve alrededor de la tierra, pero no es absurdo; y tampoco 
lo es sostener que la justicia exige que a los asesinos se les aplique 
descargas eléctricas. No hay nada ridículo en afirmar que algunas 
personas son inferiores a otras, ya que obviamente es cierto. En 
ciertos sentidos, algunas personas son de verdad inferiores a otras: 
tienen menos buen humor, son más propensas a la envidia, y más 
lentas en un carrera de cien metros. Puede ser falso y pernicioso 
generalizar estas desigualdades particulares en relación con las ra- 
zas o con clases enteras de personas, pero podemos entender bien 
la lógica por la que se afirman cosas semejantes. Puede ser erróneo 
creer que la raza humana es tal desastre que sólo se podría salvar 
por obra de algún poder trascendental, pero los sentimientos de 
impotencia, culpa o aspiraciones utópicas que encierra ese dogma 
en modo alguno son ilusorios. 

Además, aquí cabe otra observación. Por muy extendida que 
pueda estar en la vida social la «falsa conciencia», sin embargo 
puede afirmarse que lo que la mayoría de las personas dicen casi 
siempre acerca del mundo debe ser, en realidad, cierto. Esto, para 
el filósofo Donald Davidson, es una cuestión más lógica que empí- 
rica. Porque a menos que, argumenta Davidson, podamos suponer 
que la mayoría de las observaciones de la gente son exactas casi 
siempre, si esto no fuese así, supondría una dificultad insuperable 
conseguir entender alguna vez su lenguaje. Y el hecho es que sí so- 
mos capaces de traducir la lengua de otras culturas. Como uno de 
los comentaristas de Davidson formula el llamado principio de ca- 
ridad: «Si pensamos que entendernos lo que la gente dice, debemos 
también considerar correctas las mayoría de nuestras observacio- 
nes acerca del mundo en que vivimos».!? Muchas de las expresiones 
en cuestión son bastante triviales, y no deberíamos subestimar el 
poder de la ilusión común: una encuesta de opinión reciente reve- 
ló que uno de cada tres británicos cree que el sol da vueltas alrede- 
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dor de la tierra y uno de cada siete sostiene que el sistema solar es 
mayor que el universo. Sin embargo, por lo que respecta a nuestra 
vida social rutinaria, según Davidson no podríamos estar equivo- 
cados la mayor parte del tiempo. Nuestro conocimiento práctico 
debe ser mayoritariamente exacto, ya que si no nuestro mundo se 
desharía. Que el sistema solar sea o no mayor que nuestro univer- 
so no tiene mucha importancia en nuestras actividades sociales co- 
tidianas y por consiguiente es una cuestión sobre la que podemos 
- permitirnos estar equivocados. En un nivel muy inferior, las perso- 
nas que comparten las mismas prácticas sociales deben entender- 
se las unas con las otras correctamente la mayor parte del tiempo, 
aun si una pequeña minoría en las universidades ocupa su tiempo 
en discutir sobre la indeterminación del discurso. Aquellos que 
con razón subrayan que el lenguaje es un terreno de conflicto, al- 
gunas veces olvidan que el conflicto presupone un grado de acuer- 
do mutuo: no estamos políticamente contrapuestos si usted sostiene 
que el patriarcado es un sistema social objetable y yo sostengo que 
es una ciudad pequeña situada al norte del Estado de Nueva York. 
Una cierta solidaridad práctica está implícita en las estructuras de 
cualquier lenguaje común, por mucho que ese lenguaje pueda es- 
tar atravesado por divisiones de clase, género y raza. Los radicales 
que consideren esta perspectiva peligrosamente optimista, expre- 
siva de una creencia muy ingenua en el «lenguaje ordinario», olvi- 
dan que tal solidaridad práctica y la confianza en el conocimiento 
son testimonios del realismo básico y de la inteligencia de la vida 
popular, tan desagradables para los elitistas. 

No obstante, de lo que podría acusarse a Davidson es de pasar 
por alto esa forma de «comunicación deformada sistemáticamente» 
que para Jiirgen Habermas recibe el nombre de ideología. David- 
son argumenta que cuando los hablantes nativos señalan repetida- 
mente a un conejo y pronuncian un sonido, este acto de denotación 
debe ser la mayor parte del tiempo exacto, de lo contrario nunca 
llegaríamos a aprender la palabra nativa correspondiente a conejo, 
o -por extensión- ninguna otra de su lengua. Imaginemos, no obs- 
tante, un sociedad que utilice la palabra «obligación» cada vez que 
un hombre golpea a su mujer. O imaginemos a un observador ex- 
terno a nuestra propia cultura al que, tras haberse familiarizado con 
nuestros hábitos lingüísticos, sus compañeros le preguntaran, al 
regresar a su país, qué palabra utilizábamos para expresar dominio 
y contestara «servicio». La teoría de Davidson fracasa si tenemos 
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en cuenta estas desviaciones sistemáticas -aunque esto quizás esti- 
pule que para ser capaces de descifrar un sistema ideológico de dis- 
curso, debemos estar ya en posesión de los usos normativos y no 
deformados de los términos-. La sociedad de las esposas golpeadas 
debe usar la palabra «obligación» un suficiente número de veces en 
un apropiado contexto para que nosotros seamos capaces de des- 
cubrir el «abuso» ideológico. 

Aun si es verdad que la mayoría de las ideas por las que la gen- 
te ha vivido no son simplemente disparatadas, no está claro que 
esta postura caritativa sea suficiente para desechar la tesis de la 
«falsa conciencia». Pues aquellos que sostengan esta tesis no tie- 
nen que rechazar que ciertas clases de ilusiones puedan expresar 
necesidades y deseos reales. Todo lo que pueden estar diciendo es 
que es falso creer que se debe ejecutar a los asesinos, o que el ar- 
cángel Gabriel está preparando su aparición el martes próximo, y 
que estas falsedades estén significativamente ligadas con la repro- 
ducción de un poder político dominante. No tendría que implicar 
que las personas no consideren tener buenas razones para sostener 
estas creencias; la cuestión puede ser simplemente que lo que ellas 
creen no es manifiestamente así, y que esto es un asunto de rele- 
vancia para el poder político. 

Parte de la oposición a la tesis de la «falsa conciencia» deriva de 
la proposición exacta de que, para ser verdaderamente efectivas, 
las ideologías deben dar, por lo menos, un mínimo sentido a la ex- 
periencia de la gente, deben ajustarse hasta cierto grado a lo que 
saben de la realidad social desde la interacción práctica con ésta. 
Como recuerda Jon Elster, las ideologías dominantes pueden con- 
formar activamente las necesidades y deseos de las personas sõ 
metidas a ellas;!$ pero, también, deben implicarse significativa- 
mente con las necesidades y deseos que la gente ya tiene, captando 
esperanzas y necesidades genuinas, modulando éstas en su propia 
jerga particular y realimentando con ellas a sus súbditos de una 
manera que vuelva a estas ideologías plausibles y atractivas. Deben 
ser bastante «reales» para proporcionar la base sobre la que las 
personas puedan forjar una identidad coherente, deben propor- 
cionar motivaciones sólidas para una acción efectiva y deben in- 
tentar explicar someramente sus propias contradicciones e inco- 
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herencias más flagrantes. En resumen, las ideologías que tienen 
éxito deben ser más que ilusiones impuestas y a pesar de todas es- 
tas incongruencias deben transmitir a sus súbditos una visión de la 
realidad social que sea real y suficientemente reconocible para no 
ser simplemente rechazadas inmediatamente. Por ejemplo, pue- 
den ser bastante ciertas en lo que afirman pero falsas en lo que nie- 
gan, como dijo John Stuart Mill sobre casi todas las teorías socia- 
les. Cualquier ideología dominante que fracasara completamente 
al fundirse con la experiencia viva de sus sujetos sería extremada- 
mente vulnerable, y sus defensores harían bien en cambiarla por 
otra. Pero nada de esto contradice el hecho de que, con cierta fre- 
cuencia, las ideologías contienen proposiciones importantes que 
son absolutamente falsas: que los judíos son seres inferiores, que 
las mujeres son menos racionales que los hombres; que los que for- 
nican serán condenados al tormento eterno.!? Si estos puntos de 
vista no son ejemplos de falsa conciencia, es difícil poder definirla; 
y aquellos que descarten la noción de falsa conciencia deben tener 
cuidado en no parecer desdeñar el carácter ofensivo de estas opi- 
niones. Si la defensa de la «falsa conciencia» nos compromete con 
el punto de vista de que la ideología es simplemente irreal, una fan- 
tasía desconectada de la realidad social, es difícil saber quién, al 
menos en la actualidad, suscribe realmente tal punto de vista. Si, 
por otro lado, no hace más que afirmar que hay algunas manifes- 
taciones ideológicas centrales manifiestamente falsas, quizás es 
igualmente difícil ver cómo alguien podría negarlo. La cuestión real, 
quizá, no es si uno rechaza lo anterior, sino qué papel atribuye a tal 
falsedad en el marco de la propia teoría de la ideología. ¿Son las 
falsas representaciones de la realidad social de algún modo consti- 
tutivas de la ideología, o un rasgo más contingente de ésta? 

Una razón por la que la ideología no parecería ser una forma de 
falsa conciencia es que muchas afirmaciones de carácter conven- 
cionalmente ideológico son obviamente verdaderas. «El príncipe 
Carlos es un hombre concienzudo y serio, y no es espantosamente 
feo», es verdad, pero la mayor parte de la gente que pensara que 
merece la pena decirlo, no dudaría en utilizar esta afirmación de 
alguna manera para dar su apoyo a la realeza. «El príncipe Andrés 
es más inteligente que un hamster», probablemente también es un 
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aserto verdadero, aunque pueda ser más controvertido; pero el 
efecto de tal manifestación (al margen de la ironía) es, de nuevo, 
probablemente ideológico en el sentido de contribuir a legitimar 
ur poder dominante, Esto, no obstante, puede que no sea sufi- 
ciente para contestar a aquellos que sostengan que la ideología es, 
en general, falsificadora. Porque siempre se puede argumentar que 
si bien estas afirmaciones son empíricamente verdaderas, son fal- 
sas en un sentido más profundo y fundamental. Es verdad que el 
príncipe Carlos es razonablemente concienzudo pero no es verdad 
que la realeza sea una institución deseada. Imaginemos que el por- 
tavoz de una empresa anuncia que «si la huelga continúa la gente 
se irá muriendo por la calle por falta de ambulancias». Esto podría 
ser verdad, frente a la afirmación de que se morirán de aburri- 
miento por falta de periódicos; pero un trabajador en huelga po- 
dría, no obstante, considerar estafador al portavoz, pues la fuerza 
de la observación es probablemente «volved al trabajo» y no hay 
razón para suponer que esto, en ciertas circunstancias, sería lo 
más razonable. Decir que la afirmación es ideológica es, pues, pre- 
tender que está impulsada por un motivo posterior ligado a la legi- 
timación de ciertos intereses en una lucha de poder. Podríamos de- 
cir que el comentario del portavoz es verdad como fragmento de 
lenguaje pero no como fragmento de discurso. Describe una situa- 
ción posible con bastante exactitud; pero como acción retórica di- 
rigida a producir ciertos efectos es falsa, y lo es en dos sentidos. Es 
falsa porque implica un tipo de engaño —el portavoz no está di- 
ciendo lo que él o ella quiere decir-; y tiene una implicación -que 
tomar la decisión de volver al trabajo sería la acción más cons- 
tructiva- que quizá no sea verdad. l 
Otros tipos de enunciado ideológico son verdaderos en lo que 
afirman pero falsos en lo que excluyen. «Esta tierra de libertad», 
dicho por un político americano, puede ser verdad si se considera 
la libertad para practicar una religión o hacer dinero rápido, pero 
no si se considera la libertad de vivir sin miedo de ser atacado o de 
anunciar en un programa de televisión de hora punta que el presi- 
dente es un asesino. Otros tipos de afirmaciones ideológicas im- 
plican una falsedad sin que necesariamente pretendan engañar o 
ser significativamente excluyentes: «Soy británico y estoy orgullo- 
so de serlo», por ejemplo. Ambas partes de esta observación pue- 
den ser verdaderas, pero esto implica que el hecho de ser británico 
es una virtud por sí misma, lo que es falso. Obsérvese que esto en- 
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traña menos un engaño que un autoengaño. Un comentario como 
«si permitimos que los pakistaníes vivan en nuestra calle, el precio 
de las casas bajará» podría ser verdad, pero puede implicar que los 
pakistaníes son seres inferiores, lo cual es falso. 

Parece pues que, por lo menos, algo de lo que llamamos discur- 
so ideológico es verdadero en un nivel pero no en otro: verdadero 
. en su contenido empírico pero engañoso en su fuerza, o verdade- 
_ ro gn su significado externo pero falso en las suposiciones que sub- 
L yacen. Y en esta medida la tesis «de la falsa conciencia» no resulta 
necesariamente afectada por el reconocimiento de que no todo 
lenguaje ideológico caracteriza al mundo de forma errónea. Ha- 
blar, no obstante, de «suposiciones falsas» plantea una cuestión 
trascendental. Ya que alguien podría decir que la afirmación «ser 
británico es una virtud en sí mismo» no es falsa de la misma forma 
que lo es creer que Gengis Khan está vivo y con buena salud y re- 
genta una boutique en el Bronx. ¿No es esto simplemente confun- 
dir dos significados diferentes de la palabra «falso»? Puede que yo 
no crea que ser británico sea una virtud en sí mismo; pero es sólo 
mi opinión, y seguramente no está al nivel de afirmaciones como 
«París es la capital de Afganistán», que todo el mundo estaría de 
acuerdo en tachar de falsas. 

La postura que uno adopte en este debate depende de si se es o 
no un realista moral.” Un opositor al realismo moral mantiene que 
nuestro discurso se divide en dos tipos distintos: aquellos actos de 
habla que pretenden describir cómo son las cosas, que implican 
criterios de verdad y falsedad; y los que expresan evaluaciones y 
prescripciones, que no implican los citados criterios. Bajo este pun- 
to de vista, el lenguaje cognitivo es una cosa y el lenguaje normati- 
vo prescriptivo otra diferente. Un realista moral, en cambio, recha- 
za esta oposición entre «hecho» y «valor» (que tiene, de hecho, 
raíces profundas en la historia de la filosofía burguesa) y «rechaza 
que podamos establecer una distinción inteligible entre aquellas 
partes de discurso asertórico que pueden o no describir verdadera- 
mente la realidad».?! Según esta teoría, es erróneo pensar que nues- 
tro lenguaje se divida en un objetivismo duro y un subjetivismo 
blando, en un ámbito de hechos físicos indudables y una esfera de 
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valores en precaria flotación. Los juicios morales son tan candida- 
tos a la argumentación racional como las partes más obviamente 
descriptivas de nuestro lenguaje. Para un realista, tales enunciados 
de las normativas pretenden describir lo que existe: hay tanto «he- 
chos morales» como «hechos físicos», en relación con los cuales 
puede decirse que nuestros juicios son verdaderos o falsos. Que los 
judíos sean seres inferiores es tan falso como que París es la capital 
de Afganistán; no es sólo cuestión de mi opinión privada o de una 
postura ética que yo decida asumir frente al mundo. Declarar que 
Sudáfrica es una sociedad racista no es una expresión más impo- 
nente que decir que no me gustaría establecerme en Sudáfrica. 
Una razón por la que los juicios morales no nos parecen tan só- 
lidos como los juicios acerca del mundo físico es que vivimos en 
una sociedad en la que hay conflictos fundamentales de valor. En 
realidad, la única posición moral que descartaría el pluralista libe- 
ral es la que pudiera interferir con este mercado libre de valores. 
Como no podemos estar de acuerdo en un nivel fundamental, es 
tentador creer que los valores están de algún modo «en libre flota- 
ción» -que los juicios morales no pueden someterse a los criterios 
de verdad y falsedad porque estos criterios están, en realidad, en 
considerable desorden—. Podemos estar razonablemente seguros 
acerca de si Abraham Lincoln medía más de un metro y medio, pe- 
ro no sobre si hay circunstancias en las que es permisible matar. El 
hecho de que actualmente no podamos llegar a un acuerdo sobre 
este particular, no obstante, no es razón para suponer que es sólo 
una cuestión de opciones o intuiciones personales indiscutibles. 
Así pues, el ser o no un realista moral marcará la diferencia sobre 
nuestra valoración personal de la medida en que el lenguaje ideo- 
lógico implica falsedad. A un realista moral no le resultará convin- 
cente la idea de «falsa conciencia» porque se pueda demostrar que 
algunas proposiciones ideológicas son empíricamente verdaderas, 
pues siempre puede demostrarse que esa proposición codifica una 
tesis normativa que de hecho es falsa. 
Todo esto tiene relevancia para la influyente teoría de la ideolo- 
gía propuesta por el filósofo marxista francés Louis Althusser. Pa- 
ra Althusser, se puede hablar de que las descripciones o represen- 
taciones del mundo son verdaderas o falsas; pero según él la 
ideología no es en origen cuestión de tales descripciones, y los cri- 
terios de verdad y falsedad son ampliamente irrelevantes para ésta. 
La ideología, para Althusser, representa en efecto la realidad -pero 
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lo que representa es la manera en que yo «vivo» mis relaciones con 
el conjunto de la sociedad, lo que no puede considerarse una cues- 
tión de verdad o falsedad-. La ideología para Althusser es una or- 
ganización particular de prácticas significantes que constituye a 
los seres humanos en sujetos sociales, y que produce las relaciones 
vividas por las que tales sujetos están conectados a las relaciones de 
producción dominantes en una sociedad. Como término, cubre to- 
das las distintas modalidades políticas de tales relaciones, desde 
una identificación con el poder dominante a una posición opuesta 
a él. Aunque Althusser adopta así el sentido más amplio de ideolo- 
gía examinado, su concepción del particular, como más tarde vere- 
mos, está encubiertamente constreñida por su atención a un senti- 
do más limitado de ideología como formación dominante. 

No hay ninguna duda de que Althusser asesta un golpe mortal a 
cualquier teoría de la ideología puramente racionalista -a la idea 
de que consiste simplemente en una colección de representaciones 
deformadas de la realidad y de proposiciones empíricamente fal- 
sas—. Por el contrario, para Althusser la ideología alude principal- 
mente a nuestras relaciones afectivas e inconscientes con el mun- 
do, a los modos en que estamos pre-reflexivamente ligados en la 
realidad social, Es una cuestión de cómo esa realidad nos «choca» 
én la forma de una experiencia aparentemente espontánea, de la 
mánera en que los seres humanos están incesantemente en juego 
en ella, invirtiendo en sus relaciones con la vida social como una 
parte crucial de lo que es ser ellos mismos. Podría decirse que la 
ideología, más o menos como la poesía para el crítico literario LA. 
Richards, es menos una cuestión de proposiciones que de «pseu- 
doproposiciones».2 Parece, a menudo, ser referencial en su super- 
ficie gramatical (descripción de situaciones de hecho) siendo a la 
vez secretamente «emotiva» (expresión de la realidad vivida de los 
seres humanos) o «conativa» (orientada a conseguir ciertos efec- 
tos). Si esto es así, parece como si existiese una suerte de desliz o 
de duplicidad implícita en el lenguaje ideológico, del tipo que Im- 
manuel Kant pensaba que había descubierto en la naturaleza del 
juicio estético.” La ideología, sostiene Althusser, «expresa un de- 
seo, una esperanza o una nostalgia, más que la descripción de la 
realidad»; es esencialmente cuestión de aprensión y denuncia, de 
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reverencia y vilipendio, todo lo cual se codifica a menudo en un 
discurso que parece que describiera la forma de ser realmente las 
cosas. Es así, en los términos del filósofo J.L. Austin, un lenguaje 
«performativo» más que «constatativo»: pertenece a la clase de 
actos de habla que hacen algo (maldecir, persuadir, celebrar y así 
sucesivamente) más que al discurso de la descripción.?5 Una ma- 
nifestación como «lo negro es bonito», popular en los días del 
movimiento norteamericano de derechos civiles, parece en apa- 
riencia como si estuviera caracterizando una situación de hecho, 
pero en realidad es un acto retórico de desafío y de autoafirma- 
ción. 

Althusser intenta hacernos pasar, pues, de una teoría cognitiva 
a una teoría afectiva de la ideología -lo que no es necesariamente 
rechazar que la ideología contenga ciertos elementos cognitivos, o 
reducirla a lo meramente «subjetivo»—, Es ciertamente subjetiva 
en el sentido de estar centrada en el sujeto: sus manifestaciones 
han de ser descifradas como expresión de las actitudes o las rela- 
ciones vividas del hablante con el mundo. Pero no es una cuestión 
de mero capricho privado. Es improbable que afirmar que a uno 
no le gustan los chapuceros tenga la misma fuerza que afirmar que 
a uno no le gustan los tomates. Esta última aversión puede ser só- 
lo una rareza personal; la primera es probable que implique cier- 
tas creencias acerca del valor de la solidez, la autodisciplina y la 
dignidad del trabajo que son centrales a la reproducción de un par- 
ticular sistema social. Según el modelo de ideología que estamos 
examinando, una afirmación como «los chapuceros son un pulgo- 
so y latrocínico manojo de holgazanes» se podría interpretar como 
un enunciado performativo del tipo «¡fuera los chapuceros!», y és- 
te a su vez podría interpretarse con una expresión performativa del 
tipo «hay razones vinculadas con nuestras relaciones con el orden 
social dominante que hacen que deseemos denigrar a esa gente». 
Sin embargo, vale la pena señalar que si el mismo hablante pudie- 
ra efectuar la segunda decodificación, ya estaría en camino de su- 
perar su prejuicio. 

Así pues, los enunciados ideológicos parecerían ser subjetivos 
pero no privados, y en este sentido también tendrían afinidad con 
los juicios estéticos de Kant, que son a la vez universales y subjeti- 
vos. Por un lado, la ideología no es un mero conjunto de doctrinas 
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abstractas sino la materia que nos hace ser específicamente lo que 
somos, constitutiva de nuestra misma identidad; por otro lado, se 
presenta a sí misma como «todo el mundo sabe eso», una suerte de 
verdad anónima universal (posteriormente examinaremos si todas 
las ideologías universalizan de esta forma). La ideología es un con- 
junto de puntos de vista que puedo sostener; pero ese «que puedo» 
es de alguna forma algo más que fortuito, como probablemente no 
lo sea que me haga o no la raya del pelo. Aparece, a menudo, como 
un£ajón de sastre de refranes y citas impersonales y sin sujeto; pe- 
ro estos tópicos deslavazados están tan profundamente entrelaza- 
dos con las raíces de nuestra identidad personal que nos empujan 
de vez en cuando al asesinato o al martirio. En la esfera de la ideo- 
logía, la verdad universal y la verdad particular concreta se desli- 
zan incesantemente entre sí, sorteando la mediación del análisis 
racional. ' 

Si la ideología es menos una cuestión de representaciones de la 
realidad que de relaciones vividas, ¿acaba esto con el problema de 
la verdad/falsedad? Una razón para pensar que podría hacerlo es 
que es difícil ver cómo alguien podría confundirse en relación con 
su experiencia vivida. Yo podría confundir a Madonna con una 
diosa menor, pero, ¿podría confundirme respecto a los sentimientos 
de reverencia que esto inspira en mí? La respuesta, seguramente, 
es que sí. No hay razón para creer, en la era posfreudiana, que la 
experiencia vivida tenga que ser menos ambigua que nuestras 
ideas. Puedo estar tan equivocado acerca de mis sentimientos co- 
mo acerca de cualquier cosa: «Entonces pensé que estaba encole- 
rizado, pero retrospectivamente creo que lo que tenía era miedo». 
Quizá mi sensación de reverencia al ver a Madonna es sólo una 
defensa ante mi envidia inconsciente de su mayor capacidad ad- 
quisitiva. No puede dudarse que yo esté experimentando algo, co- 
mo tampoco que tenga dolor; pero en qué consisten precisamente 
mis «relaciones vividas» con el orden social es un asunto más que 
problemático de lo que parecen creer los althusserianos. Quizás es 
un error imaginar que Althusser se refiere aquí inicialmente a una 
experiencia consciente, pues nuestras relaciones con la realidad so- 
cial son para él principalmente inconscientes. Pero si nuestra ex- 
periencia consciente es elusiva e indeterminada -una idea que no 
reconocen los radicales políticos que apelan dogmáticamente a la 
«experiencia» como una suerte de absoluto—, entonces nuestra vi- 
da inconsciente lo es más aún. 
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Hay otro sentido diferente en el que puede decirse que las cate- 
gorías de verdad y falsedad son aplicables a la experiencia vivida 
de uno mismo, que nos devuelve a la cuestión del realismo moral, 
Yo estoy realmente furioso porque mi hijo adolescente se ha afei- 
tado el pelo y teñido el cráneo de color púrpura brillante, pero con- 
servo suficientes elementos de racionalidad para reconocer que 
este sentimiento es «falso» -no en el sentido de ser ilusorio o una 
autointerpretación errónea, sino basada en valores falsos-. Mi 
enfado está motivado por la creencia falsa de que los adolescen- 
tes debieran aparecer en público como directivos de banco, que 
debieran ser socialmente conformistas y así sucesivamente. La ex- 
periencia viva de uno puede ser falsa en el sentido de «no auténti- 
ca», infiel a aquellos valores que pueden considerarse definitorios 
en relación con lo que significa vivir bien para los seres humanos en 
una situación particular. Para un realista moral de orientación ra- 
dical, alguien que cree que la meta más alta de su vida es amasar la 
mayor riqueza posible, preferentemente haciendo morder el polvo 
a los demás, está tan equivocado como el que cree que Henry Gib- 
son es el nombre de un dramaturgo noruego. 

Althusser puede estar en lo cierto en que la ideología es prin- 
cipalmente una cuestión de «relaciones vividas»; pero no existen 
relaciones tales que no supongan tácitamente un conjunto de 
creencias y suposiciones, y estas creencias y suposiciones pueden 
por sí mismas estar abiertas a juicios de verdad y falsedad. Un ra- 
cista suele ser alguien dominado por el miedo, el odio o la inse- 
guridad, más que alguien que ha llegado desapasionadamente a 
ciertos juicios intelectuales sobre otras razas, pero incluso si sus 
sentimientos no están motivados por tales juicios, probablemen- 
te están profundamente entrelazados con ellos; y estos juicios 
-que ciertas razas son inferiores a otras, por ejemplo- son falsos 
sin más. La ideología puede ser primordialmente cuestión de 
enunciados performativos -de imperativos como «¡Que gobierne 
Gran Bretaña!», de optativos como «¡Que Margaret Thatcher go- 
bierne mil años más!», o interrogativos como «¿No está nuestra 
nación bendecida por el cielo?»-. Pero cada uno de estos actos de 
habla está ligado a presunciones totalmente cuestionables: que el 
imperialismo británico es algo excelente, que otros mil años de 
Thatcher podrían haber sido una situación muy deseable, que exis- 
te un ser supremo con un interés particular en supervisar el pro- 
greso de la nación. 
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No debe considerarse que la posición althusseriana niegue que 
los juicios de verdad y falsedad puedan aplicarse en cierto nivel al 
discurso ideológico; podría estar diciendo simplemente que en es- 
te discurso lo afectivo tiene a menudo mayor peso que lo cogniti- 
vo. O -lo que es algo diferente- que lo «práctico-social» predomina 
sobre el conocimiento teórico. Para Althusser, las ideologías entra- 
ñan una clase de conocimiento; pero no son principalmente cogni- 
tivas, y el conocimiento en cuestión es menos teórico (que estric- 
tamente hablando es para Althusser el único tipo de conocimiento 
existente) que pragmático, el que orienta al sujeto a sus tareas 
mib a en la sociedad. De hecho, no obstante, muchos defenso- 
res de esta posición han terminado efectivamente negando la rele- 
vancia de la verdad y la falsedad para la ideología sin más. Entre 
los teóricos de Gran Bretaña, el más importante ha sido el sociólo- 
go Paul Hirst, quien argumenta que la ideología no puede ser un 
asunto de falsa conciencia porque es indudablemente real. «La ideo- 
logía... no es ilusión, no es falsedad, porque, ¿cómo puede ser fal- 
so algo que tiene efectos?... Sería como decir que un pudín negro 
es falso, o una apisonadora es falsa.»? Resulta fácil ver qué tipo 
de desliz lógico tiene lugar aquí. Hay una confusión entre «falso» 
con el significado de «no correspondiente a lo que se da» y «fal- 
so» con el significado de «irreal». (Como si alguien dijese: «¡Men- 
tir no es cuestión de falsedad; él realmente me mintió!».) Es posi- 
ble sostener que la ideología puede ser falsa en el primer sentido, 
pero no en el segundo. Hirst simplemente reduce las cuestiones 
epistemológicas en juego y las ontológicas. Puede ser que yo real- 
mente experimentase que aquel grupo de tejones con pantalones 
de tartán mordisqueaban mis pies la otra tarde, pero esto quizá se 
deba a aquella sustancia química extraña que me administró el pá- 
_Troco local, y no a que ellos estuvieran realmente allí. En opinión 
de Hirst no habría manera de distinguir entre sueños, alucinacio- 
nes y realidad, ya que todos ellos se han experimentado realmente 
y todos pueden tener efectos reales. Aquí, la maniobra de Hirst re- 
cuerda el truco de aquellos estetas que, confrontados con el espi- 
noso problema de la vinculación del arte con la realidad, nos re- 
cuerdan solemnemente que el arte es indudablemente real. 

En vez de deshacerse sin más de las cuestiones epistermólogicas 
à la Hirst, podría ser útil ponderar la sugerencia de que el discurso 
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ideológico suele mostrar una cierta relación entre proposiciones 
empíricas y lo que más o menos denominamos una «visión del 
mundo», en la que la última lleva ventaja a la primera. La analogía 
más cercana a esto es quizás una obra literaria. La mayoría de las 
obras literarias contienen proposiciones empíricas; pueden men- 
cionar, por ejemplo, que hay mucha nieve en Groenlandia, o que 
normalmente los seres humanos tienen dos orejas. Pero parte de lo 
que significa «carácter de ficción» es que estas afirmaciones no es- 
tán generalmente presentes por sí mismas; actúan más bien como 
«soporte» de la cosmovisión general del propio texto. Y la manera 
en que estas afirmaciones empíricas se seleccionan y organizan es- 
tá generalmente regida por este requisito. El lenguaje «constatati- 
vo», en otras palabras, está utilizado para fines «performativos»; 
las verdades empíricas están organizadas como componentes de 
un todo retórico. Si esa retórica parece exigirlo, una particular ver- 
dad empírica se puede convertir en falsedad: una novela histórica 
podría considerar más conveniente para sus estrategias persuasi- 
vas que Lenin siguiera vivo otra década. Similarmente, un racista 
que crea que en Gran Bretaña habrá más asiáticos que blancos en 
1995 puede muy bien no persuadirse de su racismo si se le puede 
demostrar que esta presunción es empíricamente falsa, ya que es- 
ta proporción es más probable que sea un apoyo de su racismo que 
una razón en favor de éste. Si se refuta la afirmación, podría sim- 
plemente modificarla, o sustituirla por otra, verdadera o falsa. Es 
posible, pues, concebir el discurso ideológico como una compleja 
red de elementos normativos y empíricos en el que la naturaleza y 
la organización de los primeros esté determinada finalmente por 
las exigencias de los últimos. En este sentido, una formación ideo- 
lógica es parecida a una novela. 

Una vez más, no obstante, esto puede que no sea suficiente para 
desechar la cuestión de la verdad/falsedad) relegándola al nivel rela- 
tivamente superficial de los enunciados empíricos. Pues queda to- 
davía la cuestión más fundamental de si «la visión del mundo» se 
puede o no considerar en sí misma verdadera o falsa. La tesis de la 
antifalsa conciencia parecería sostener que no es posible falsar una 
ideología, así como algunos críticos literarios afirman que no es po- 
sible falsar o verificar la visión del mundo de una obra de arte. En 
ambos casos, simplemente «suspendemos nuestra incredulidad» y 
examinamos la manera propuesta en sus propios términos, consi- 
derándola expresión simbólica, de una cierta manera de «vivir» el 
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propio mundo. En algún sentido, esto es seguramente verdad. Si 
una obra literaria elige destacar imágenes de degradación humana, 
sería inútil denunciar esto como algo incorrecto. Pero sin duda, es- 
ta caridad estética tiene sus límites. Los críticos literarios no siem- 
pre aceptan la visión del mundo de un texto «en sus propios térmi- 
nos»; en Ocasiones quieren decir que esta visión de las cosas no es 
plausible, está deformada, excesivamente simplificada. Si una obra 
literaria resalta imágenes de enfermedad y de degradación hasta el 
punto de sugerir tácitamente que la vida humana carece totalmente 
zde valor, un crítico podría muy bien objetar que ésta es una mane- 
ra de ver las cosas drásticamente parcial. En este sentido, una ma- 
nera de ver las cosas, a diferencia de una manera de andar, no es ne- 
cesariamente inmune a juicios de verdad o falsedad, aunque algunos 
de sus aspectos son probablemente más inmunes que otros. Una vi- 
sión del mundo tenderá a exhibir un cierto «estilo» de percepción 
que no puede en sí misma considerarse verdadera o falsa. No es fal- 
so para Samuel Beckett retratar el mundo en términos ociosos, es- 
treñidos y minimalistas. Actuará de acuerdo con una cierta «gramá- 
tica», un sistema de reglas para organizar sus diversos elementos, 
que de nuevo no podrá concebirse en términos de verdad o falsedad. 
Pero este sistema también contendrá normalmente otros tipos de 
componentes, tanto normativos como empíricos, que pueden ser 
examinados algunas veces en cuanto a su verdad o falsedad. 

Otra sugestiva analogía entre literatura e ideología puede des- 
prenderse de la obra del teórico de la literatura Paul De Man. Para 
De Man un fragmento de escritura es específicamente «literario» 
cuando sus dimensiones «constatativas» y «performativas» están 
de alguna manera mutuamente en discrepancia.?? Según De Man, 
las obras literarias tienden a «decir» una cosa y a «hacer» otra. Así, 
el verso de W.B. Yeats «¿Cómo podemos distinguir entre el bailarín 
y el baile?», pregunta, literalmente, por la manera de trazar la dis- 
tinción en cuestión; pero su efecto como fragmento de discurso 
performativo es sugerir que no puede establecerse esta distinción. 
En mi opinión, es muy dudoso que esto pueda valer como una teo- 
ría general de lo «literario»; pero puede unirse a una cierta teoría 
de los efectos de la ideología, la presentada por Denys Turner. Tur- 
ner ha afirmado que un notable problema de la teoría de la ideo- 
logía gira en torno al problema de cómo pueden considerarse las 


27. Paul de Man, Allegories of Reading, New Haven, 1979, cap. 1. 


¿QUÉ ES LA IDEOLOGÍA? 47 


creencias ideológicas a la vez «vividas» y falsas. Pues nuestras cre- 
encias vividas son en cierto sentido internas a nuestras prácticas 
sociales; y así, si son constitutivas de estas prácticas, difícilmente 
puede decirse que «correspondan» (o no) a ellas. En palabras de 
Turner: «Por ello, dado que no parece existir un espacio epistémi- 
co entre lo socialmente vivido y las ideas sociales de ello, no pare- 
ce haber lugar para una relación falsa entre ambos». 

Éste es sin duda uno de los aspectos más fuertes que tiene a su 
favor la teoría de la antifalsa conciencia, No puede existir una re- 
lación meramente externa o contingente entre nuestras prácticas 
sociales y las ideas por las que las «vivimos», así pues, ¿cómo pue- 
de decirse que estas ideas, o algunas de ellas, son verdaderas o fal- 
sas? La respuesta de Turner a este problema se parece a la de De 
Man sobre el texto literario. Afirma que la ideología consiste en 
una «contradicción performativa», en la que lo que se dice está en 
discrepancia con la propia situación o acto de expresión. Cuando 
la clase media predica la libertad universal desde una posición de 
dominio, o cuando un profesor advierte tediosamente a sus alum- 
nos sobre los peligros de una pedagogía autoritaria, tenemos una 
«Contradicción entre un significado transmitido explícitamente y 
el significado transmitido por el propio acto de transmitirlo»,? lo 
que para Turner es la estructura esencial de toda ideología. El que 
esto abarque de hecho todo lo que denominamos práctica ideoló- 
gica es quizá tan dudoso como que la posición de De Man abarque 
todo lo que llamamos literatura; pero es una explicación esclare- 
cedora de un tipo particular de acto ideológico. 

Hasta aquí hemos examinado la función en la ideología de lo 
que podría denominarse la falsedad epistémica. Pero como ha afir- 
mado Raymond Geuss, hay otras dos formas de falsedad muy rele- 
vantes para la conciencia ideológica, que pueden denominarse 
funcional y genética. Falsa conciencia puede significar no que un 
cuerpo de ideas no sea realmente verdadero, sino que estas ideas 
son funcionales para el mantenimiento de un poder opresor, y que 
quienes las sostienen ignoran este hecho. De manera parecida, una 
creencia puede que no sea falsa en sí, sino derivar de un motivo ul- 
terior no aceptable del que no son conscientes aquellos que la sus- 
criben. Según resume Geuss su explicación, la conciencia puede 

28, Denys Turner, Marxism and Christianity, Oxford 1983, págs. 22-23. 


29. Ibid., pág. 26. , 
30. Raymond Geuss, The Idea of a Critical Theory, Cambridge, 1981, cap. 1. 


48 IDEOLOGÍA 


ser falsa porque «incorpora creencias que son falsas, o porque fun- 
ciona de forma reprensible, o porque tiene un origen sesgado».?! 
Las formas epistémica, funcional y genética de falsa conciencia 
pueden darse juntas, como cuando una creencia falsa que raciona- 
liza un motivo social no aceptable resulta útil para promover los 
intereses de un poder dominante; pero también son posibles otras 
permutaciones. Por ejemplo, puede no haber una conexión inhe- 
rente entre la falsedad de una creencia y su función para un poder 
opresor; una creencia verdadera podría haber servido igualmente 
bien. Un conjunto de ideas, sean verdaderas o falsas, puede estar 
«inconscientemente» motivado por los intereses egoístas de un 
grupo dominante, pero resultar de hecho disfuncional para la pro- 
moción o legitimación de aquellos intereses. Un grupo fatalista de 
personas oprimidas puede no reconocer que su fatalismo es una 
racionalización inconsciente de sus pésimas condiciones, pero es- 
te fatalismo quizá tampoco sea útil para sus intereses. Por otra 
parte, puede resultar funcional para los intereses de sus gobernan- 
tes, en cuyo caso una falsa conciencia «genética» de una clase so- 
cial se convierte en funcional para los intereses de otra. En otras 
palabras, las creencias funcionales para un grupo social no tienen 
que estar motivadas en el seno de dicho grupo sino que pueden, 
por así decirlo, simplemente caer en su regazo. Algunas formas de 
conciencia funcionales para una clase social pueden resultar tam- 
bién funcionales para otra cuyos intereses están en conflicto con 
ella. Por lo que respecta a la falsedad «genética», el hecho de que 
en ocasiones deba ocultarse la verdadera motivación de un con- 
junto de creencias es suficiente para suscitar dudas acerca de su 
respetabilidad; pero decir que las creencias que disfrazan este mo- 
tivo deben ser simplemente falsas en razón de su origen contami- 
nado sería un ejemplo de falacia genética. Desde una perspectiva 
política radical, puede haber tipos positivos de motivaciones in- 
conscientes y formas positivas de funcionalidad: los socialistas 
tenderán a aprobar las formas de conciencia que, siquiera de ma- 
nera oblicua, expresen los intereses subyacentes de la clase traba- 
jadora, o que contribuyan activamente a promover aquellos inte- 
reses. En otras palabras, el hecho de que una motivación esté 
oculta no basta en sí mismo para sugerir falsedad; la cuestión es 
más bien de qué tipo de motivación se trata, y de si es del tipo de 
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creencia que ha de permanecer oculta. Por último, podemos seña- 
lar que un cuerpo de creencias puede ser falso pero racional, en el 
sentido de internamente coherente, congruente con la evidencia 
disponible y sostenido por razones aparentemente plausibles. El 
hecho de que la ideología no sea originalmente una cuestión racio- 
nal no nos autoriza a identificarla con algo simplemente irracional. 


Recapitulemos ahora parte del argumento expuesto. Quienes se 
oponen a la noción de ideología como falsa conciencia tienen ra- 
zón al considerar que la ideología no es una ilusión carente de ba- 
se sino una sólida realidad, una fuerza material activa que debe 
tener al menos cierto contenido cognitivo para contribuir a orga- 
nizar la vida práctica de los seres humanos. No consiste primor- 
dialmente en un conjunto de proposiciones sobre el mundo; y mu- 
chas de las proposiciones que presenta son realmente verdaderas. 
Sin embargo, no tienen que negar nada de esto quienes afirman 
que la ideología a menudo o normalmente supone falsedad, dis- 
torsión y mistificación. Incluso si la ideología es esencialmente 
cuestión de «relaciones vividas», esás relaciones, al menos en de- 
terminadas condiciones sociales, parecen suponer afirmaciones y 
creencias que no son verdaderas. Como pregunta mordazmente 
Tony Skillen a quienes rechazan esta posición: «¿Las ideologías se- 
xistas no representan (distorsionadamente) a la mujer como un ser 
naturalmente inferior? ¿Las ideologías racistas no confinan a los 
no blancos al salvajismo perpetuo? ¿Las ideologías religiosas no 
representan el mundo como una creación de los dioses?».*? 

Sin embargo, de esto no se sigue que todo lenguaje ideológico 
suponga necesariamente una falsedad. Es posible que un orden 
dominante haga pronunciamientos que son ideológicos en el sen- 
tido de reforzar su propio poder, pero que no son falsos en ningún 
sentido. Y si extendemos el término «ideología» para incluir a los 
movimientos políticos de oposición, al menos los radicales desea- 
rían afirmar que muchas de sus manifestaciones, aun ideológicas 
en el sentido de fomentar sus intereses de poder, son sin embargo 
verdaderas. Esto no quiere decir que estos movimientos no puedan 
incurrir en distorsiones y mistificaciones. «Trabajadores del mundo, 
uníos; no tenéis nada que perder más que vuestras cadenas», es, en 
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un sentido, obviamente falso; los trabajadores pueden perder mu- 
cho por su militancia política, como, en muchos casos, su propia 
vida. «Occidente es un tigre de papel», el conocido eslogan de Mao, 
es peligrosamente equívoco y triunfalista. 

Tampoco es cierto que todo compromiso con el orden social do- 
minante suponga algún tipo de engaño. Alguien puede tener una 
comprensión perfectamente adecuada de los mecanismos de la ex- 
plotación capitalista, pero llegar a la conclusión de que este tipo de 
sociedad, aun siendo injusto y opresivo, es en conjunto preferible 

xa cualquier otra alternativa. Desde una perspectiva socialista, esta 
persona está equivocada; pero es difícil considerarla engañada, en 
el sentido de interpretar erróneamente de manera sistemática la si- 
tuación real. Hay una diferencia entre estar equivocado y estar en- 
gañado: si alguien coge un pepino y da su número de teléfono 
podemos llegar a la conclusión de que ha cometido una equivoca- 
ción, mientras que si pasa veladas enteras hablando vivazmente 
por un pepino tendremos que sacar conclusiones diferentes. Tam- 
bién está el caso de quien se compromete con el orden social do- 
minante por razones totalmente cínicas. Alguien que nos insta a 
enriquecernos rápidamente puede estar promoviendo valores ca- 
pitalistas; pero no necesariamente tiene que estar legitimando esos 
valores. Quizá simplemente crea que en un mundo corrupto uno 
puede perseguir su propio interés al igual que todos los demás. Un 
hombre puede apreciar la justicia de la causa feminista, pero ne- 
garse simplemente a abandonar su privilegio masculino. En otras 
palabras, no es sensato suponer que los grupos dominantes siem- 
pre son víctimas de su propia propaganda; aquí está la condición 
que Peter Sloterdijk denomina «falsa conciencia ilustrada», que vi- 
ve según valores falsos pero es irónicamente consciente de ello, y 
así apenas puede decirse que esté mistificada en el sentido tradi- 
cional del término.* 

Sin embargo, si las ideologías dominantes suponen a menudo 
falsedad, ello se debe en parte a que, de hecho, la mayoría de las 
personas no son cínicas. Imaginemos una sociedad en la que todo 
el mundo fuese o cínico o masoquista, o ambas cosas. En esta si- 
tuación, no habría necesidad de ideología, en el sentido de un con- 
junto de discursos que oculten o legitimen la injusticia, porque a 
los masoquistas no les importaría su sufrimiento y los cínicos no 
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tendrían problema en vivir en un orden social explotador. De he- 
cho, la gran mayoría de las personas tienen una conciencia muy 
sensible de sus propios derechos e intereses, y la mayoría se sien- 
ten incómodas ante la idea de pertenecer a una forma de vida muy 
injusta. Así pues, o bien deben creer que estas injusticias están en 
vías de ser corregidas, o que están compensadas por beneficios 
mayores, o que son inevitables, o que en realidad no son injusticias. 
Inculcar estas creencias es parte de la función de una ideología do- 
minante. Puede hacerlo o falseando la realidad social, suprimiendo 
y excluyendo ciertos rasgos impresentables de ésta, o sugiriendo 
que estos rasgos no pueden ser evitados. Esta última estrategia tie- 
ne interés desde la perspectiva del problema verdad/falsedad. Pues 
en relación con el sistema actual puede ser verdad que, por ejemplo, 
es inevitable cierto nivel de desempleo, pero no en relación con una 
alternativa futura. Los enunciados ideológicos pueden ser verdade- 
ros en relación con la sociedad en su estado actual, pero falsos en 
cuanto sirven para descartar la posibilidad de una situación trans- 
formada. La verdad misma de estos enunciados es también la fal- 
sedad de su negación implícita de que pueda concebirse algo mejor. 

Así pues, si en ocasiones la ideología es falsificadora lo es por 
razones en conjunto más bien esperanzadoras: el hecho de que la 
mayoría de las personas reaccionan vivamente al trato injusto, y 
de que a la mayoría de las personas les gustaría creer que viven 
en condiciones sociales razonablemente justas. Por ello, resulta 
extraño que algunos radicales afirmen que el engaño y la oculta- 
ción no desempeñan ninguna función en el discurso ideológico 
dominante, pues tener una perspectiva política radical le compro- 
mete a uno a la concepción de que el orden social vigente está mar- 
cado por graves injusticias. Y ninguna clase dominante interesada 
en conservar su credibilidad puede permitirse reconocer que estas 
injusticias podrían rectificarse mediante una transformación polí- 
tica que las erradicase. Así pues, si la ideología en ocasiones supo- 
ne distorsión y mistificación, es menos por algo inherente al len- 
guaje ideológico que por algo inherente a la estructura social a la 
que pertenece el lenguaje. Hay ciertos tipos de intereses que sólo 
aseguran su dominio mediante la duplicidad; pero esto no signifi- 
ca que todos los enunciados utilizados para promover esos intere- 
ses tengan que ser engañosos. En otras palabras, la ideología no es- 
tá inherentemente constituida por la distorsión, especialmente si 
adoptamos la noción más amplia de ideología que denota cual- 
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quier síntesis nuclear entre discurso y poder. En una sociedad to- 
talmente justa no habría necesidad de ideología en el sentido pe- 
yorativo, pues no habría necesidad de racionalizar nada. 

Es posible definir la ideología de seis maneras aproximada- 
mente diferentes, con un enfoque progresivamente contrastado. 
En primer lugar, podemos entender por ideología el proceso mate- 
rial general de producción de ideas, creencias y valores en la vida 
social. Esta definición es tanto política como epistemológicamen- 
te neutral, y está próxima al sentido más amplio del término «cul- 
tura». Aquí, la ideología, o cultura, denotaría todo el complejo de 
prácticas de significación y procesos simbólicos de una sociedad 
determinada; aludiría a la manera en que las personas «viven» sus 
prácticas sociales, en vez de a esas prácticas concretas, que perte- 
necerían a los ámbitos de la política, la economía, la teoría del pa- 
rentesco, etc. Este sentido de ideología es más amplio que el senti- 
do de «cultura», que se limita a la labor artística o intelectual de 
valor aceptado, pero más restringido que la definición antropoló- 
gica de cultura, que abarcaría todas las prácticas e instituciones de 
una forma de vida. «Cultura», en este sentido antropológico, in- 
cluiría, por ejemplo, la infraestructura financiera del deporte, 
mientras que la ideología se referiría más en particular a los sig- 
nos, significados y valores codificados en las prácticas deportivas. 

Este sentido más general de ideología subraya la determinación 
social del pensamiento, proporcionando así un valioso antídoto al 
idealismo; pero por lo demás sería trabajosamente amplio y guar- 
daría un sospechoso silencio sobre la cuestión del conflicto políti- 
co. La ideología significa algo más que, por ejemplo, las prácticas 
de significación asociadas por la sociedad con el alimento; incluye 
las relaciones entre estos signos y los procesos del poder político. 
No es coextensa con el ámbito general de la «cultura», pero ilumi- 
na este campo desde una perspectiva particular. 

Un segundo sentido de ideología, ligeramente menos global, gi- 
ra en torno a las ideas y creencias (tanto verdaderas como falsas) 
que simbolizan las condiciones y experiencias de vida de un grupo 
o clase concreto, socialmente significativo. La cualificación «so- 
cialmente significativo» es necesaria, pues sería extraño hablar de 
las ideas y creencias de cuatro compañeros habituales de copas o 
del sexto curso de la Manchester Grammar School como grupos de 
ideología. Aquí, el concepto de «ideología» está muy cerca de la 
idea de «cosmovisión», aunque puede afirmarse que las cosmovi- 
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siones suelen interesarse por cuestiones fundamentales como el 
significado de la muerte o el lugar de la humanidad en el universo, 
mientras que la ideología se puede extender a cuestiones como el 
color de los buzones. 

Concebir la ideología como una suerte de autoexpresión sim- 
bólica colectiva no es aún considerarla en términos relacionales 
o conflictivos; así, parece que exista la necesidad de una tercera 
definición del término, que atienda a la promoción y legitimación 
de los intereses de grupos sociales con intereses opuestos. No to- 
das estas promociones de intereses grupales suelen denominarse 
ideológicas: no es particularmente ideológico pedir al Ministerio 
de Defensa que se abastezca de pantalones estampados en vez de 
lisos, por razones estéticas. Los intereses en cuestión deben tener 
alguna relevancia para el sostenimiento o puesta en cuestión de to- 
da una forma de vida política. Aquí, la ideología puede contem- 
plarse como un campo discursivo en el que poderes sociales que se 
promueven a sí mismos entran en conflicto o chocan por cuestio- 
nes centrales para la reproducción del conjunto del poder social. 
Esta definición puede entrañar el supuesto de que la ideología es 
un tipo de discurso particular «orientado a la acción», en el que el 
conocimiento contemplativo está generalmente subordinado al fo- 
mento de intereses y deseos «arracionales». Sin duda por esta ra- 
zón, hablar «ideológicamente» conlleva en ocasiones, en la cultu- 
ra popular, un aire de desagradable oportunismo, sugiriendo la 
disposición a sacrificar la verdad a fines menos presentables. Aquí, 
la ideología aparece como un tipo de discurso disuasorio o retóri- 
co más que verídico, menos interesado por la situación «tal como 
es» que por la producción de ciertos efectos útiles para fines polí- 
ticos. Así pues, es irónico que algunos consideren la ideología de- 
masiado pragmática y otros insuficientemente pragmática, dema- 
siado absolutista, ultramundana e inflexible. 

Un cuarto sentido de la ideología conservaría este acento en la 
promoción y legitimación de intereses sectoriales, pero lo limitaría 
a las actividades de un poder social dominante. Esto puede incluir 
la suposición de que estas ideologías dominantes contribuyen a 
unificar una formación social de manera que convenga a sus go- 
bernantes; de que no es simplemente cuestión de imponer ideas 
desde arriba sino de asegurar la complicidad de clases y grupos sp- 
bordinados, y así sucesivamente. Posteriormente examinaremos 
más detenidamente estas suposiciones. Pero este sentido de idgo- 
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logía es aún epistemológicamente neutral y por consiguiente pue- 
de refinarse en una quinta definición, en la que la ideología sig- 
nifique las ideas y creencias que contribuyen a legitimar los inte- 
reses de un grupo o clase dominante, específicamente mediante 
distorsión y disimulo. Nótese que en estas dos últimas definiciones 
no todas las ideas de un grupo dominante tienen que considerarse 
ideológicas, por cuanto algunas de ellas tal vez no promuevan par- 
ticularmente sus intereses, y algunas de ellas pueden hacerlo me- 
diante el uso del engaño. Nótese también que en esta última defi- 
nición es difícil saber cómo calificar un discurso políticamente 
opositor que promueve y pretende legitimar los intereses de un 
grupo o clase subordinado por recursos como la «naturalización», 
universalización o disfraz de sus intereses reales. 

Por último, existe la posibilidad de un sexto sentido de ideolo- 
gía, que conserva el acento en las creencias falsas o engañosas pe- 
ro considera que estas creencias derivan no de los intereses de una 
clase dominante sino de la estructura material del conjunto de la 
sociedad. El término «ideología» sigue siendo peyorativo, pero se 
evita su presentación como si fuese un origen de clase. La muestra 
más célebre en este sentido, como veremos, es la teoría marxiana 
del fetichismo de la mercancía. 

Finalmente podemos volver a la cuestión de la ideología como 
«relaciones vividas» en vez de como representaciones empíricas. 
Si esto es así, de esta concepción se siguen algunas consecuencias 
políticas de importancia. Se sigue, por ejemplo, que la ideología no 
puede transformarse sustancialmente ofreciendo a las personas 
descripciones verdaderas en vez de falsas -que en este sentido no 
se trata simplemente de un error—. No llamaríamos ideológica a 
una forma de conciencia sólo porque fuese un error de hecho, por 
profundamente erróneo que fuese. Hablar de «error ideológico» es 
hablar de un error con causas y funciones particulares. Una trans- 
formación de nuevas relaciones vividas con la realidad sólo podría 
conseguirse mediante un cambio de la propia realidad. Así pues, 
negar que la ideología sea primordialmente una cuestión de repre- 
sentaciones empíricas, va ligado a una teoría materialista de la 
forma en que aquélla opera y de cómo podría cambiarse. Sin em- 
bargo, al mismo tiempo es importante no reaccionar tan violenta- 
mente contra una teoría racionalista de la ideología como para 
abstenerse de intentar cambiar el punto de vista de la gente en re- 
lación con cuestiones de hecho. Si alguien cree realmente que to- 


¿QUÉ ES LA IDEOLOGÍA? 55 


das las mujeres sin hijos están frustradas y amargadas, presentar- 
le el mayor número posible de mujeres sin hijos felices podría ha- 
cerle cambiar de opinión. Negar que la ideología es esencialmente 
una Cuestión racional no es llegar a la conclusión de que es total- 
mente inmune a las consideraciones racionales. Y aquí «razón» 
significaría algo como el tipo de discurso que resultaría de la par- 
ticipación activa del mayor número posible de personas en una 
discusión de estos asuntos en las condiciones más libres de domi- 
nación posibles. 


CAPÍTULO 2 


ESTRATEGIAS IDEOLÓGICAS 


Antes de proseguir, puede ser pertinente preguntarse si la cues- 
tión de la ideología merece realmente la atención que le estamos 
dedicando. ¿Son realmente tan importantes las ideas para el poder 
político? La mayoría de las teorías de la ideología han surgido en 
el seno de la tradición de pensamiento materialista, y en este ma- 
terialismo es habitual una posición escéptica hacia la posibilidad 
de otorgar una gran prioridad a la «conciencia» en la vida social. 
Sin duda, para una teoría materialista, la conciencia por sí sola no 
puede desencadenar ningún cambio fundamental en la historia; y 
por consiguiente puede considerarse que hay algo contradictorio 
en la denodada dedicación de este materialismo a una indagación 
en los signos, significados y valores. 

Un buen ejemplo del limitado poder de la conciencia en la vida 
social es la llamada revolución thatcheriana. La finalidad del 
thatcherismo fue no sólo transformar el paisaje económico y polí- 
tico de Gran Bretaña, sino también producir una transformación 
de los valores ideológicos. Dicha transformación consistía en con- 
vertir a la población moderadamente complacida que poblaba el 
país cuando la señora Thatcher llegó a Downing Street en una ma- 
nada perfectamente repugnante de zoquetes insensibles y egoístas. 
A menos que la mayoría de los ingleses se hayan vuelto personas 
totalmente horribles y desagradables, el thatcherismo ha fracasa- 
do en sus objetivos. Toda la evidencia hace suponer que la revolu- 
ción thatcheriana no ha tenido lugar. Los sondeos de opinión reve- 
lan que la mayoría de los ingleses siguen tenazmente apegados a 
los valores vagamente socialdemócratas que suscribían antes de 
que la señora Thatcher ocupara su cargo. Así pues, sea lo que sea 
lo que la ha mantenido en Downing Street, no puede haber sido 
ante todo la ideología. La señora Thatcher no estuvo donde estuvo 
porque el pueblo británico se identificase lealmente con sus valores; 
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estuvo donde estuvo a pesar del hecho de que dicha identificación 
no tuvo lugar. En realidad, si existe una «ideología dominante» en 
la Inglaterra contemporánea, no parece ser especialmente exitosa. 

Así pues, ¿cómo afianzó la señora Thatcher su poder? La res- 
puesta verdadera puede ser mucho más pedestre que la referencia 
a «discursos hegemónicos». Fue Primer ministro en parte a causa 
de las excentricidades del sistema electoral inglés, que puede con- 
ceder el poder a un gobierno rechazado por la mayoría del electo- 
rado. Desde un primer momento se propuso quebrar la fuerza del 
sindicalismo organizado fomentando deliberadamente un desem- 
pleo masivo, y desmoralizando así temporalmente a un movimien- 
to de clase trabajadora tradicionalmente militante. Consiguió ob- 
tener el apoyo de un estrato cualificado de la clase trabajadora, 
electoralmente decisivo. Sacó partido del carácter débil y desorga- 
nizado de la oposición política, explotó el cinismo, la apatía y el 
masoquismo de algunos ingleses y concedió beneficios materiales 
a aquellos que le prestaron el apoyo que necesitaba. Todas estas 
iniciativas están recogidas en una intimidación ideológica de uno 
u otro tipo, pero ninguna de ellas puede reducirse a la cuestión de 
la ideología. l 

Si las personas no combaten de manera activa un régimen po- 
lítico que las oprime, tal vez sea porque han absorbido sumisa- 
mente sus valores dominantes. O quizá porque están demasiado 
agotadas tras un intenso día de trabajo para disponer de la energía 
necesaria para participar en la actividad política, o porque son de- 
masiado fatalistas o apáticas para percibirla finalidad de dicha ac- 
tividad. Pueden sentirse aterradas por las consecuencias de en- 
frentarse al régimen; o bien pueden dedicar demasiado tiempo a 
preocuparse por sus empleos, hipotecas y devoluciones del im- 
puesto sobre la renta para dedicarle mucha atención. Las clases 
dominantes disponen de muchas más técnicas de control social 
«negativo», mucho más prosaicas y materiales que la de persuadir 
a sus súbditos de que pertenecen a una raza dominante o exhor- 
tarles a identificarse con el destino de la nación. 

En las sociedades capitalistas avanzadas, los medios de comu- 
nicación se perciben a menudo como un potente recurso por el que 
se difunde la ideología dominante; pero esta suposición no debería 
aceptarse de manera incuestionable. Es cierto que muchos de los 
trabajadores ingleses leen periódicos conservadores de derechas; 
pero las investigaciones señalan que una considerable parte de es- 
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tos lectores o bien es indiferente o activamente hostil a la política 
de estos periódicos. Muchas personas dedican la mayor parte de su 
tiempo de ocio a ver la televisión; pero si el ver la televisión bene- 
ficia a la clase dominante, no puede ser principalmente porque 
contribuya a transmitir su propia ideología al dócil populacho. Lo 
importante desde el punto de vista político de la televisión proba- 
blemente es menos el contenido ideológico que el acto de contem- 
plarla, El ver la televisión durante largos periodos de tiempo con- 
firma funciones pasivas, aisladas y privadas de las personas, y 
consume mucho más tiempo del que podría dedicarse a fines polí- 
ticos productivos. Es más una forma de control social que un apa- 
rato ideológico. 

Esta concepción escéptica del carácter central de la ideología 
en la sociedad moderna encuentra expresión en la obra La tesis de 
la ideología dominante (1980), de los sociólogos N. Abercrombie, S. 
Hill y B.S. Turner. Abercrombie y sus colaboradores no pretenden 
negar que existan ideologías dominantes; pero dudan de que cons- 
tituyan un medio importante para dar cohesión a una sociedad. 
Estas ideologías pueden unificar de hecho a la clase dominante, 
pero normalmente tienen mucho menos éxito —afirman- para mol- 
dear la conciencia de sus subordinados. En las primeras socieda- 
des feudal y capitalista, por ejemplo, los mecanismos de transmi- 
sión de estas ideologías a las masas eran notablemente débiles; no 
había medios de comunicación ni instituciones de educación po- 
pular, y muchas de las personas eran analfabetas. Estos canales de 
transmisión abundan por supuesto en el capitalismo tardío; pero 
Abercrombie, Hill y Turner están dispuestos a cuestionar la con- 
clusión de que las clases subordinadas se han incorporado de ma- 
nera masiva a la cosmovisión de sus gobernantes. En primer lugar, 
afirman, la ideología dominante en las sociedades capitalistas 
avanzadas está llena de fisuras internas y de contradicciones, y no 
ofrece una unidad inconsútil para ser interiorizada por las masas; 
y además, la cultura de los grupos y clases dominados conserva 
una considerable autonomía. Los discursos cotidianos de estas 
clases, afirman los autores, se forman mayoritariamente al mar- 
gen del control de la clase dominante, y contienen considerables 
creencias y valores de importancia en divergencia con los de ésta. 

¿Qué es pues lo que asegura la cohesión de estas formaciones 
sociales? La primera respuesta de Abercrombie y sus colaborado- 
res a esta pregunta consiste en negar que exista tal cohesión; el or- 
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den capitalista avanzado carece de una unidad consumada, y por 
él discurren conflictos y contradicciones mayores. Pero en la me- 
dida en que consigue la aquiescencia de los dominados a sus amos, 
la consigue mucho más por medios económicos que ideológicos. 
Lo que Marx llamó «la sombría compulsión de lo económico» bas- 
ta para mantener en su lugar a hombres y mujeres; y estrategias ta- 
les como el reformismo -la capacidad del sistema capitalista de 
producir beneficios tangibles al menos a algunos de sus subordi- 
nados- son más decisivas a este respecto que cualquier compleji- 
dad ideológica entre los trabajadores y sus jefes. Además, si el sis- 
tema sobrevive, se debe más a las divisiones sociales entre los 
diversos grupos a los que explota que en razón de una coherencia 
ideológica general. No es necesario que estos grupos suscriban o 
interioricen los valores ideológicos dominantes, siempre y cuando 
hagan más o menos lo que se les pide. De hecho, la mayoría de los 
pueblos suprimidos a lo largo de la historia no han concedido de 
manera patente este crédito a sus gobernantes: han soportado más 
que admirado a éstos. 

La tesis de la ideología dominante constituye un valioso correc- 
tivo al idealismo de la izquierda que sobrestima el significado de la 
cultura y la ideología para el mantenimiento del poder político. Es- 
te «culturalismo», dominante en los años setenta, fue una reacción 
al anterior economismo marxista (o reduccionismo económico); 
pero en opinión de Abercrombie y sus colaboradores dobló dema- 
siado el mástil en la otra dirección. Cuando uno destaca algo, co- 
mo señaló en cierta ocasión Jacques Derrida, siempre lo destaca 
excesivamente. Los intelectuales marxistas trafican con ideas, y de 
este modo siempre tienen una tendencia crónica a exagerar su im- 
portancia en el conjunto de la sociedad. No tiene nada de tosca- 
mente economista afirmar que lo que mantiene políticamente dó- 
ciles a las personas es menos los significantes trascendentales que 
la preocupación por su paquete salarial. En contraposición al pe- 
simismo patricio de la Escuela de Francfort tardía, esta posición 
otorga un considerable respeto a la experiencia de los explotados: 
no hay razón para suponer que su docilidad política sea exponen- 
te de una adhesión cabal y plena a las doctrinas de sus superiores. 
Puede ser más bien señal de un sentido fríamente realista de la mi- 
litancia política, en un periodo en el que el sistema capitalista aún 
es capaz de conceder ciertas ventajas materiales a aquellos que lo 
mantienen en marcha, aun de manera peligrosa y errática. Pero si 
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el sistema deja de conceder tales beneficios, este mismo realismo 
puede conducir a la revuelta, pues no habría entonces una interio- 
rización a gran escala de los valores dominantes que se interpusie- 
se a dicha rebelión. Sin duda, Abercrombie y sus colaboradores 
tienen razón también al señalar que los grupos sociales subordi- 
nados tienen a menudo sus propias culturas ricas y resistentes, que 
no pueden ser incorporadas sin conflicto a los sistemas de valor de 
quienes les gobiernan. 

Aun así, pueden haber inclinado demasiado el mástil a su vez. 
Su afirmación de que el capitalismo tardío opera sustancialmente 
«sin ideología» es sin duda demasiado fuerte; y su rechazo suma- 
rio de los'efectos encubridores y mistificadores de una ideología 
dominante resulta poco plausible. Lo cierto es que, sin duda, la di- 
fusión de valores y creencias dominantes entre los grupos oprimi- 
dos de la sociedad desempeña algún papel en la reproducción del 
sistema en su conjunto, pero normalmente este factor se ha exage- 
rado en una larga tradición de marxismo occidental que ha atri- 
buido a las «ideas» un estatus demasiado elevado. Como decía 
Gramsci, la conciencia de los oprimidos suele ser una amalgama 
contradictoria de valores tomados de sus gobernantes, y de nocio- 
nes que derivan de manera más directa de su experiencia práctica. 
Al otorgar demasiado poco crédito a las funciones potencialmente 
formativas de una ideología dominante, Abercrombie y sus cola- 
boradores corren a veces el peligro de hipersimplificar esta situa- 
ción mixta y ambigua, como los Jeremías de izquierdas que man- 
tienen la ilusión de que actualmente ha dejado de existir toda 
“resistencia popular. 

Hay aún otras razones para cuestionar la importancia de la 
ideología en las sociedades capitalistas avanzadas. Uno puede de- 
cir, por ejemplo, que mientras las apelaciones retóricas a estos 
valores públicos desempeñaron un papel central en la fase «clá- 
'sica» del sistema, actualmente han sido sustituidas por formas de 
gestión puramente tecnocráticas. Una posición de este tipo es la 
formulada por el filósofo alemán Jürgen Habermas, en sus obras 
Hacia una sociedad racional (1970) y La crisis de legitimación 
(1975); pero aquí hay que distinguir entre la concepción de que la 

. «ideología» ha sido sucedida por la «tecnología», y la tesis de que 
las formas más «metafísicas» de control ideológico han dado paso 
a las formas «tecnocráticas». Como veremos más adelante, para 
muchos teóricos de la ideología, el concepto mismo de ideología es 
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sinónimo del intento de ofrecer una justificación racional, técnica 

«científica» para esta dominación social, en vez de motivos míti- 
cos, religiosos o metafísicos. Según algunas de estas concepciones, 
puede decirse que el sistema del capitalismo tardío actúa «por sí 
solo», sin necesidad de recurrir a justificación discursiva alguna. 
Ya no tiene que pasar, por así decirlo, por la conciencia; en su lugar 
simplemente asegura su reproducción mediante una lógica mani- 
puladora e incorporadora en la que los seres humanos no son más 
que meros efectos obedientes. No es sorprendente que la ideología 
teórica conocida como estructuralismo haya surgido precisamen- 
te en esta época histórica. La sociedad capitalista ya no se preocu- 
pa de si creemos o no en ella; lo que la mantiene unida ya no es la 
«conciencia» o la «ideología», sino sus propias operaciones sisté- 
micas complejas. Así, esta posición hereda algo de la insistencia 
del último Marx en la mercancía como forma de suministro auto- 
mático de su propia ideología: la lógica material rutinaria de la vi- 
da cotidiana, y no un cuerpo de doctrina, un conjunto de discursos 
moralizantes o de «superestructura» ideológica, es lo que mantie- 
ne en funcionamiento el sistema. 

~ Esto puede expresarse de otro modo. La ideología es esencial- 
mente una cuestión de significado; pero para algunos, la situación 
del capitalismo avanzado es una situación de profunda no signifi- 
cación. El vaivén de utilidad y tecnología llenan de significado la vi- 
da social, subordinando el valor de uso al formalismo vacío del va- 
lor de cambio. El consumismo obvia el significado para involucrar 
al sujeto de manera subliminal y libidinal en el nivel de la respues- 
ta visceral en vez de en el de la conciencia reflexiva. En este ámbi- 
to, como en el de los medios y el de la cultura cotidiana, la forma 
domina al contenido, los significantes dominan a los significados, 
para ofrecer las superficies planas, sin afecto y bidimensionales de 
un orden social posmoderno. Así, esta hemorragia masiva de signi- 
ficado desencadena síntomas patológicos en el conjunto de la so- 
ciedad: drogas, violencia, revueltas insensatas, búsquedas erráti- 
cas de significación mística. Pero por lo demás fomenta una apatía 
y docilidad generalizadas, de modo que ya no es cuestión de si la 
vida social tiene significado, o de si esta significación particular es 
preferible a aquélla, sino de si dicha cuestión es siquiera inteligi- 
ble. Hablar sobre la «significación» y la «sociedad» al mismo tiem- 
PO se convierte en una suerte de error categorial, como el de bus- 
car el significado oculto de una ráfaga de viento o del grito de un 
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búho. Desde esta perspectiva, lo que nos mantiene en marcha es 
menos el sentido que la falta de él, y así, la ideología en su sentido 
clásico es superflua. Después de todo, la ideología requiere una 
cierta subjetividad profunda en la que operar, una cierta receptivi- 
dad innata a sus dictámenes; pero si el capitalismo avanzado con- 
vierte al ser humano en un ojo espectador y un estómago devora- 
dor, no hay suficiente subjetividad para que la ideología eche 
raíces. Los sujetos menguados, sin faz y agotados de este orden so- 
cial no son receptivos al significado ideológico, ni tienen necesidad 
de él. La política es menos cuestión de prédica o adoctrinamiento 
que de gestión técnica y manipulación, de forma más que de con- 
tenido; una vez más, es como si la máquina avanzase sola, sin ne- 
cesidad de pasar por la mente consciente. La educación deja de ser 
cuestión de autorreflexión crítica y ¿é'stime en el aparato tecnoló- 
gico, certificando nuestro lugar en él. El ciudadano típico es me- 
nos el entusiasta ideológico que exclama «¡Viva la libertad!» que el 
narcotizado y satinado telespectador, con una mente tan lisa y neu- 
tralmente receptiva como la pantalla que tiene ante sí. Entonces 
resulta posible, en una cínica orientación «de izquierdas», celebrar 
este estado catatónico como un último y astuto recurso de resis- 
tencia a la significación ideológica —complacerse en la misma inex- 
presividad espiritual del orden burgués tardío como un saludable 
alivio de la vieja y cansina nostalgia humanista de la verdad, el va- 
lor y la realidad—. La obra de Jean Baudrillard es una muestra de 
este nihilismo. «Ya no se trata -escribe Baudrillard- de una falsa 
representación de la realidad (ideología), sino de ocultar el hecho 
de que lo real ya no es real...»! 

La idea de que el capitalismo avanzado borra todo rastro de sub- 
jetividad «profunda», y con ello toda modalidad de ideología, no es 
tanto falsa como drásticamente parcial. En una actitud homogenei- . 
zadora irónicamente típica de un posmodernismo «pluralista», no 
se discrimina entre los diferentes ámbitos de la existencia social, al- 
gunos de los cuales son más susceptibles de este tipo de análisis que 
otros. Se repite el error «culturalista» de considerar la televisión, 
el supermercado, el «estilo de vida» y la publicidad como rasgos 
definitorios de la experiencia del capitalismo tardío, y se silencian 
otras actividades como el estudio de la Biblia, la dirección de un 
centro de crisis por violación, la inscripción en el ejército y enseñar 


1. M. Poster, comp., Jean Baudrillard: Selected Writings, Cambridge, 1988, pág. 172. 
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a los propios hijos a hablar galés. Las personas que dirigen centros 
de crisis por violación o enseñan galés a sus hijos también ven la te- 
levisión y compran en los supermercados; no hay aquí, por tanto, 
una única forma de subjetividad (o de «no subjetividad»). Son los 
mismos ciudadanos, aquellos de los que se espera en un determina- 
do nivel el mero desempeño de este o aquel acto de consumo o ex- 
periencia mediática, y en otro nivel el ejercicio de la responsabilidad 
ética como sujetos autónomos que se determinan a sí mismos. En 
este sentido, el capitalismo tardío sigue precisando un sujeto auto- 
disciplinado que responda a la retórica ideológica, en cuanto padre, 
jurado, patriota, empleado o ama de casa, amenazando a la vez con 
recortar estas formas más «clásicas» de subjetividad con sus prácti- 
cas consumistas y de cultura de masas. Ninguna vida individual, ni 
siquiera la de Jean Baudrillard, puede sobrevivir totalmente despo- 
jada de significado, y una sociedad que adopte esta senda nihilista 
estaría fomentando simplemente una desintegración social masiva. 
Por consiguiente, el capitalismo avanzado oscila entre el sentido y 
el no sentido, tiende desde el moralismo al cinismo y por él discurre 
la embarazosa discrepancia entre ambos. 

Esta discrepancia sugiere otra razón por la que en ocasiones se 
considera que la ideología es redundante en las sociedades capita- 
listas modernas. Pues se supone que la ideología engaña; y en el me- 
dio cínico del posmodernismo todos somos demasiado despabila- 
dos, astutos y taimados para ser engañados siquiera un instante por 
nuestra propia retórica oficial. Esta condición es la que Peter Slo- 
terdijk denomina «falsa conciencia ilustrada» -la interminable au- 
toironización o mala fe generalizada de una sociedad que ve más 
allá de sus propias racionalizaciones pretenciosas—. Esto se puede 
representar como una suerte de movimiento progresivo. En primer 
lugar, se instaura una disparidad entre lo que la sociedad dice y lo 
que hace; a continuación, la racionalización se vuelve irónicamente 
autoconsciente; y por último esta propia autoironización pasa a des- 
empeñar fines ideológicos. El nuevo tipo de sujeto ideológico no es 
la desventurada víctima de la falsa conciencia, sino que sabe exac- 
tamente lo que está haciendo; sólo que aun así, sigue haciéndolo. Y 
en esta medida parecería adecuadamente vacunado de la «crítica 
ideológica» de tipo tradicional, que presupone que los agentes no 
están totalmente en posesión de sus propias motivaciones. 

Esta particular tesis del «fin de las ideologías» está expuesta a 
varias objeciones. En primer lugar, generaliza de manera espuria a 
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toda la sociedad una modalidad de conciencia que en realidad es 
muy específica. Algunos trajeados agentes de bolsa pueden ser cíni- 
camente conscientes de que su forma de vida no tiene defensa, pe- 
ro es dudoso que los unionistas del Ulster pasen gran parte de su 
tiempo ironizando lúdicamente sobre su compromiso de mante- 
ner británico el Ulster. Por otra parte, esta ironía tiene más proba- 
bilidades de suponer una ventaja para los poderes dominantes que 
de molestarlos, como señala Slavoj Zizek: «En las sociedades ac- 
tuales, democráticas o totalitarias, (...) el distanciamiento cínico, 
la risa, la ironía son, por así decirlo, parte del juego. La ideología 
dominante no pretende ser.tomada en serio o literalmente».? Es 
como si la ideología dominarite ya se hubiese acomodado al hecho 
de que vamos a ser escépticos hacia ella, y hubiese reorganizado 
sus discursos en consecuencia. El portavoz gubernamental anun- 
cia que las acusaciones de corrupción generalizada en el gabinete 
son Falsas; nadie le cree; él sabe que nadie le cree, y además tam- 
bién sabe esto. Mientras tanto, prosigue la corrupción -que es Jús- 
to lo que objeta ZizekK'a la conclusión de que la falsa conciencia es 
algo del pasado—. Una forma tradicional de crítica ideológica su- 
pone que las prácticas sociales son reales, pero que las creencias 
utilizadas para justificarlas son falsas o ilusorias. Pero cabe, su- 
giere Zizek, invertir esta oposición. Pues si la ideología es una ilu- 
sión, es una ilusión que estructura nuestras prácticas sociales; y en 
esta medida la «falsedad» está del lado de lo que hacemos, y no ne- 
cesariamente de lo que decimos. El capitalista que ha devorado los 
tres volúmenes de El capital sabe exactamente lo que está hacien- 
do; pero sigue comportándose como si no lo supiese, porque su 
actividad es presa de la fantasía «objetiva» del fetichismo de la 
mercancía. La fórmula de Sloterdijk para la falsa conciencia ilus- 
trada es: «Ellos saben muy bien lo que están haciendo, pero aun 
así siguen haciéndolo». En cambio, Zizek sugiere una adaptación 
decisiva: «Ellos saben que, en su actividad, están siguiendo una 
ilusión, pero con todo prosiguen en ella». En otras palabras, la 
ideología no es sólo cuestión de lo que yo pienso sobre una situa- 
ción; está inscrito de algún modo en esa misma situación. De nada 
sirve que yo me recuerde a mí mismo que soy contrario al racismo 
cuando me siento en el banco de un parque rotulado con la expre- 
sión «Sólo blancos»; al sentarme en él, he apoyado y perpetuado la 


2. Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology. Londres, 1989, pág. 28. 
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ideología racista. La ideología, por así decirlo, está en el banco, no 
en mi cabeza. 

En gran parte de la teoría desconstructiva, la idea de que la in- 
terpretación consiste en una espiral abismal de ironías, cada una de 
ellas ironizando a la otra hasta el infinito, suele asociarse común- 
mente con un quietismo o reformismo político. Si la práctica políti- 
ca únicamente tiene lugar en el contexto de la interpretación, y si 
ese contexto es notablemente ambiguo e inestable, es probable que 
la propia acción sea problemática e impredecible. Este hecho se uti- 
liza, de manera implícita o explícita, para descartar la posibilidad 
de programas políticos radicales de carácter ambicioso. Pues si es 
imposible calcular de antemano los efectos complejos de estas prác- 
ticas, en última instancia la lógica de semejante programa de acción 
radical es indomable, y puede escapársenos fácilmente de la mano. 
Ésta es una idea que ha presentado en varias ocasiones el crítico 
postestructuralista Jonathan Culler, entre otros. Así pues, uno haría 
mal intentando cualquier tipo de actividad política muy «global», 
como intentar eliminar el hambre en el mundo; sería más prudente 
volcarse en intervenciones políticas más locales, como asegurarse 
de que uno de cada cinco profesores que contrata es huérfano del 
distrito 8 de Liverpool. También en este sentido, la ironía no es una 
huida del juego ideológico: por el contrario, como una no recomen- 
dación implícita de la actividad política a gran escala, concede una 
buena dosis de ventaja al gobierno inglés o a la Casa Blanca. 

En cualquier caso es importante no subestimar la medida en 
que las personas quizá no se sientan irónicas en relación con sus 
contradicciones activas. El mundo de los grandes negocios está lle- 
no de la retórica de la confianza; pero la investigación muestra que 
casi nunca se obra de acuerdo con este principio. Lo último que en 
realidad hacen los hombres de negocios es confiar en sus clientes 
o entre sí. Sin embargo, un ejecutivo de empresa que afirme esta 
virtud tal vez no sea un cínico o un hipócrita; o al menos su hipo- 
cresía puede ser «objetiva» más que subjetiva. Pues los valores éti- 
cos que aplaude el capitalismo, y sus voraces prácticas reales, sen- 
cillamente se mueven en ámbitos diferentes, de forma parecida a 
la relación que existe entre los absolutos religiosos y la vida coti- 
diana. Yo sigo creyendo que el habla profana es un pecado, aun 
cuando mi conversación está plagada de sus expresiones. El hecho 
de que yo utilice un equipo de seis atareados sirvientes a tiempo 
completo no me impide creer de manera más o menos nebulosa 
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que todos los hombres y mujeres son iguales. En un mundo ideal 
no emplearía ningún sirviente, pero por el momento hay razones 
pragmáticas apremiantes por las que soy incapaz de vivir de acuer- 
do con mis más acendradas creencias. Yo rechazo la idea de edu- 
cación privada, pero si tuviese que colocar a mi hija, llena de me- 
lindres, en una hacinada escuela, los demás niños podrían reírse 
de ella. Estas racionalizaciones son casi ilimitadas, y ésta es una 
razón para dudar de la idea de que en la sociedad capitalista mo- 
derna el cinismo frío ha sustituido por completo al autoengaño 
genuino. 

Hemos visto que puede objetarse la importancia de la ideología 
por varias razones. Puede afirmarse que no existe una ideología 
dominante coherente, o que si existe es mucho menos eficaz en 
configurar la experiencia popular de lo que se ha creído en ocasio- 
nes. Uno puede afirmar que el capitalismo avanzado es un «juego» 
autosostenido que nos mantiene en nuestro lugar mucho menos 
por medio de las ideas que por sus técnicas materiales; y que entre 
estas técnicas la cohesión de lo económico es mucho más eficaz 
que cualquier tipo de sermones. El sistema -se sugiere- se mantie- 
ne a sí mismo menos por la imposición de un significado ideológi- 
co que por la destrucción de todo significado; y los significados 
que albergan las masas pueden estar en discrepancia con los de sus 
gobernantes sin que de ello se siga ninguna alteración grave. Por 
último, puede ser que exista una ideología dominante, pero nadie 
es suficientemente crédulo como para morir por ella. Todas estas” 
“afirmaciones tienen su pizca de verdad -como también la afirma- 
ción de que los factores materiales desempeñan un papel más im- 
portante para afianzar la sumisión que los ideológicos-. Sin duda 
es verdad que la conciencia popular está lejos de ser una «instan- 
ciación» obediente. de los valores ideológicos dominantes, sino que 
va contra ellos en importantes aspectos. Si esta distancia parece 
suficientemente grande, es probable que tenga lugar una crisis de 
legitimación; no es realista imaginar que en tanto las personas ha- 
cen lo que se les pide, lo que éstas piensan sobre lo que están ha- 
ciendo no está ni aquí ni allí. 

Sin embargo, en conjunto, esta tesis del final de las ideologías 
es muy poco plausible. De ser cierta, sería difícil saber por qué tañ- 
tas personas de estas sociedades aún se agolpan en las iglesias, dis- 
cuten de política en los bares, se preocupan por lo que se enseña a 
sus hijos en la escuela y pierden el sueño por la constante erosión 
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de los servicios sociales. La visión distópica de que el ciudadano 
típico del capitalismo avanzado es un obtuso televidente es un mi- 
to, como incómodamente sabe la propia clase dominante. El obtu- 
so televidente se unirá pronto a un piquete si ve en peligro su pa- 
quete salarial, o desarrollará una actividad política si el gobierno 
piensa trazar una autopista que pase por su jardín. El cinismo de 
«izquierda» de un Baudrillard es insultantemente cómplice con 
aquello que le gustaría creer al sistema -que ahora todo «va por sí 
solo», sin atención a la manera en que las cuestiones sociales se 
configuran y definen en la experiencia popular-. Si en realidad esa 
experiencia fuese totalmente bidimensional, las consecuencias pa- 
ra el sistema serían sombrías. Pues, como hemos visto, el resulta- 
do sería un acelerado estallido de síntomas «patológicos» en el 
conjunto de la sociedad, cuando una ciudadanía privada de signi- 
ficación intentase crearla de manera violenta y gratuita. Cualquier 
orden dominante debe otorgar a sus subordinados el suficiente 
significado para que siga en él; y si la lógica del consumismo, la 
burocracia, la cultura del «instante» y de la política «gestionada» 
va a agotar todos los recursos de significación social, éstas son a 
largo plazo muy malas noticias para el orden dominante. La socie- 
dad capitalista avanzada aún precisa de sujetos obedientes, auto- 
disciplinados y conformistas de manera inteligente, que algunos 
consideran típicos únicamente de la fase «clásica» del capitalismo, 
lo que sucede es que estos modos de subjetividad particulares es- 
tán en cerrado conflicto con las muy diferentes formas de subjeti- 
vidad apropiadas al orden «posmoderno», y ésta es una contradic- 
ción que el propio sistema es incapaz de resolver. 


Raymond Geuss ha propuesto una distinción útil entre defini- 
ciones «descriptivas», «peyorativas» y «positivas» del término ideo- 
logía.3 En sentido descriptivo o «antropológico» las ideologías son 
sistemas de creencias característicos de ciertos grupos o clases so- 
ciales, compuestos por elementos discursivos y no discursivos. Ya 
hemos visto lo mucho que se acerca este significado políticamente 
inocuo de ideología a la noción de «cosmovisión» en el sentido de 
un conjunto de categorías relativamente bien sistematizadas que 
proporcionan un «marco» a la creencia, percepción y conducta de 
un grupo de individuos. 


3, Raymond Geuss, The Idea of a Critical Theory, cap. 1. 
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En su sentido peyorativo, la ideología es un conjunto de valores, 
significados y creencias que han de concebirse de manera crítica o 
negativa por cualquiera de las siguientes razones. Sean verdaderas 
o falsas, estas creencias están sustentadas por la motivación (cons- 
ciente o no consciente) de apuntalar una forma de poder opresiva. 
Si la motivación es inconsciente, esto supondrá una dosis de auto- 
engaño por parte de quienes se adhieren a las creencias. En este 
sentido, ideología significa ideas contaminadas en su raíz, genéti- 
camente defectuosas; y como veremos éste fue el significado de 
ideología que suscribió el último Friedrich Engels. De manera al- 
ternativa, la ideología puede concebirse de forma crítica porque 
las ideas y creencias en cuestión, sean o no verdaderas, estén mo- 
tivadas por motivos poco creíbles o engañosos o no, tengan efectos 
que contribuyan a legitimar una forma de poder injusta. Por últi- 
mo, la ideología puede considerarse objetable porque genera ideas 
que o por su motivación o por su función o por ambas cosas son de 
hecho falsas, en el sentido de distorsionar y disimular la realidad 
social. Esto es objetable no sólo porque contribuye a apuntalar a 
un poder dominante, sino porque vivir en un estado permanente 
de engaño es algo contrario a la dignidad de seres racionales. 

La ideología, en este sentido negativo, es objetable bien porque 
da lugar a una ilusión social masiva o porque despliega unos efec- 
tos indeseables de ideas verdaderas, o porque deriva de otra moti- 
vación indigna. Este hecho genético se considera a menudo sufi- 
ciente para volver epistémicamente falsas las creencias en cuestión: 
como las creencias tienen su raíz en la experiencia vital de un gru- 
po o clase particular, la parcialidad de esa experiencia les despoja- 
rá de la verdad. Nos convencerán para que veamos el mundo como 
lo ven nuestros gobernantes, y no como es en sí. Aquí subyace el 
supuesto de que la verdad únicamente radica en una forma de to- 
talización que fuese más allá de los límites de la perspectiva de 
cualquier grupo particular. 

Sin embargo, lo que en ocasiones se considera primordialmen- 
te ideológico de una forma de conciencia no es el modo en que 
surge, o si es verdadera o no, sino el hecho de que sirve para legiti- 
mar un orden social injusto. Desde esta perspectiva, lo que vuelve 
ideológicas a las ideas no es su origen. No todas las ideas origina- 
das en la clase dominante son necesariamente ideológicas; por el 
contrario, una clase dominante puede asumir ideas que han ger- 
minado en otro lugar y adaptarlas a sus fines. La clase media in- 
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glesa encontró la mística de la monarquía ya preparada para ella 
por una clase dominante anterior, y la adaptó de manera eficaz a 
sus propios fines. Incluso formas de conciencia que tienen su raíz 
en la experiencia de las clases oprimidas pueden ser retomadas por 
sus señores. Cuando Marx y Engels comentan en La ideología ale- 
mana que las ideas dominantes de cada época son las ideas de la 
clase dominante, probablemente consideran que ésta es una ob- 
servación «genética», dando a entender que estas ideas son las 
realmente producidas por la clase dominante; pero es posible que 
sólo sean ideas que están casualmente en posesión de los gober- 
nantes, al margen de su origen. Las ideas en cuestión pueden ser 
verdaderas o falsas; si son falsas, puede considerarse que lo son de 
manera contingente, o bien puede considerarse que su falsedad es 
un efecto de la labor funcional que desempeñan en el fomento de 
intereses turbios, o como una suerte de marca que contraen al es- 
forzarse por racionalizar motivos sociales caducos. 

Pero las ideologías también pueden enfocarse de modo más po- 
sitivo, como cuando marxistas como Lenin hablan aprobatoria- 
mente de la «ideología socialista». Aquí ideología significa un con- 
junto de creencias que mantiene unido e inspira a un grupo o clase 
específico en el logro de intereses políticos considerados desea- 
bles. Entonces la ideología es a menudo sinónimo del sentido po- 
sitivo de «conciencia de clase» -de hecho se trata de una ecuación 
dudosa, pues se podría hablar de aquellos aspectos de una con- 
ciencia de clase que en este sentido son ideológicos, y de otros que 
no lo son-. Aquí, la ideología aún podría entenderse como un con- 
junto de ideas configuradas por una motivación subyacente, y fun- 
cionales para conseguir ciertos fines; simplemente lo que sucede 
ahora es que estos fines y motivaciones se aprueban, como no se 
aprobarían en el caso de una clase considerada injustamente opre- 
siva. Se puede utilizar el término ideología para denotar una cier- 
ta elevación de lo pragmático o instrumental sobre el interés teóri- 
Co por la verdad de las ideas «en sí», sin sostener necesariamente 
que esto sea un juicio negativo. De hecho, pensadores radicales tan 
divergentes como Georges Sorel y Louis Althusser, como veremos, 
han concebido ambos de manera aprobatoria la «ideología socia-. 
lista» en este sentido pragmático. 


La definición amplia de ideología como un conjunto de signifi- 
cados y valores que codifican ciertos intereses relevantes para el po- 
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der social está obviamente necesitada de cierta estilización. Más 
Concretamente, a menudo se considera que las ideologías son con- 
juntos unificadores, orientados a la acción, racionalizadores, legiti- 
madores, universalizadores y naturalizadores. Posteriormente ten- 
dremos que examinar si estos rasgos son aplicables tanto a las 
ideologías de oposición como a las dominantes. Examinemos ahora 
por turno cada una de estas suposiciones. A menudo se conside- 
ra que las ideologías dan coherencia a los grupos o clases que las 
sustentan, fundiéndolos en una identidad unitaria, si bien interna- 
mente diferenciada, lo que quizá les permite imponer una cierta 
unidad a la sociedad en su conjunto. Como en la actualidad la idea 
de identidad coherente está algo desfasada, cabe añadir que esta 
unidad, en la formación de la solidaridad política y del sentimiento 
de camaradería, es tan indispensable para el éxito de los movimien- 
tos de oposición como parte del bagaje de los grupos dominantes. 

Sin embargo, la cuestión relativa al grado de unificación real de 
las ideologías está muy debatida. Las ideologías, si bien se esfuer- 
zan por homogeneizar, rara vez son homogéneas; sueleíí ser for- 
maciones internamente complejas y diferenciadas, con conflictos 
entre sus diversos elementos que tienen que renegociarse y resol- 
verse continuamente. Lo que llamamos ideología dominante es ha- 
bitualmente la de un bloque social dominante, compuesto por cla- 
ses y fracciones cuyos intereses no son siempre coincidentes; y 
estos compromisos y divisiones se reflejarán en la propia ideolo- 
gía. De hecho puede afirmarse que parte de la ideología burguesa 
radica en el hecho de que «habla» desde una multiplicidad de lu- 
gares, y en esta sutil difusión no presenta un blanco único a sus an- 
tagonistas. De forma similar, las ideologías de oposición suelen re- 
flejar una alianza provisional de fuerzas radicales diversas. 

Si las ideologías no son tan «puras» y unitarias como querrían 
concebirse a sí mismas, ello 5e debe en parte a que existen única- 
mente en relación con otras ideologías. Una ideología dominante 
tiene que negociar continuamente con las ideologías de sus subor- 
dinados, y este esencial carácter abierto le impedirá conseguir 
cualquier tipo de autoidentidad pura. En realidad, lo que hace po- 
derosa a una ideología dominante -su capacidad de intervenir en 
la conciencia de aquellos a los que somete, apropiándose y remo- 
delando su experiencia- es también lo que tiende a volverla inter- 
namente heterogénea e incongruente. Una ideología dominante de 
éxito, como hemos visto, debe sintonizar de manera significativa 
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con deseos, necesidades y anhelos genuinos; pero éste es también 
su talón de Aquiles, que le obliga a reconocer un «otro» respecto a 
sí mismo y a inscribir esta «otredad» como fuerza potencialmente 
dislocadora en sus propias formas. Podríamos decir en términos 
bakhtinianos que para que una ideología gobernante sea «mono- 
lógica» -se dirija a sus súbditos con una certeza autoritaria- debe 
ser simultáneamente «dialógica»; pues incluso un discurso autori- 
tario va dirigido a otro y vive únicamente en la respuesta del otro. 
Una ideología dominante tiene que reconocer que existen necesi- 
dades y deseos que nunca sẹ generan simplemente o se implantan 
por sí mismos; y la visión distópica de un orden social capaz de 
contener y controlar todos los deseos porque los creó en un primer 
momento se desenmascara así como una ficción. Cualquier poder 
dominante precisa una dosis de inteligencia e iniciativa de sus súb- 
ditos, aunque sólo sea para que se interioricen sus propios valores; 
y esta capacidad de recursos es esencial para la reproducción fácil 
del sistema y para la posibilidad permanente de leer sus edictos 
«de otro modo». Si los oprimidos deben estar lo suficientemente 
atentos para seguir las instrucciones de los gobernantes, así serán 
lo suficientemente conscientes para poder cuestionarlas. 

Para pensadores como Karl Mannheim y Lucien Goldmann, 
las ideologías mostrarían un alto grado de unidad interna. Pero 
hay otros pensadores, como Antonio Gramsci, que las considera- 
rían más bien como formaciones complejas y desiguales, y otros 
teóricos como Pierre Macherey para quienes la ideología es tan 
ambigua y amorfa que apenas puede decirse que tenga estructu- 
ra significativa alguna. Para Macherey, la ideología es el color in- 
visible de la vida cotidiana, demasiado próxima al globo ocular 
para que pueda objetivarse adecuadamente, un medio descentra- 
do y aparentemente ilimitado en el que nos movemos como pez 
en el agua, sin más capacidad que el pez de aprehender este elu- 
sivo entorno en su conjunto. Para Macherey no se puede hablar 
al estilo clásico marxista de «contradicciones ideológicas», pues 
la «contradicción» supone una estructura definitiva, de la cual 
está totalmente despojada la ideología en su estado «práctico». 
Sin embargo, se puede poner la ideología en contradicción imbu- 
yéndole una forma que subraye sus límites ocultos, presionándo- 
la contra sus propios límites y revelando sus carencias y elisio- 
nes, obligando así a hablar a sus necesarios silencios. Ésta es 
para Macherey la labor que lleva a cabo el texto literario en rela- 
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ción con la ideología.* Si la teoría de Macherey subestima la me- 
dida de estructuración de una ideología, se puede decir que la no- 
ción de Georg Lukács de sujeto revolucionario sobrestima la co- 
herencia de la conciencia ideológica. 

Una sobrestimación similar, esta vez de la ideología dominante, 
puede encontrarse en la obra de la Escuela de Francfort tardía. Pa- 
ra Herbert Marcuse y Theodor Adorno, la sociedad capitalista lan- 
guidece atenazada por una reificación omnipresente, que va desde 
el fetichismo de la mercancía y los hábitos del habla a la burocracia 
política y al pensamiento tecnológico.’ Este monolito inconsútil de 
una ideología dominante está aparentemente desprovisto de con- 
tradicciones -lo que significa, de hecho, que Marcuse y Adorno lo 
toman en su valor nominal, juzgándolo como desearía mostrarse-. 
Si la reificación ejerce su dominio por doquier, esto debe incluir 
presumiblemente los criterios por los que en primer lugar juzga- 
mos la reificación ~en cuyo caso no seríamos capaces de identifi- 
carla en absoluto, y la crítica de la Escuela de Francfort tardía de- 
viene imposible—. La alienación final sería no saber que estábamos 
alienados. Caracterizar una situación de reificada o alienada es se- 
ñalar implícitamente las prácticas y posibilidades que sugieren 
una alternativa a ella, y que pueden volverse así criterio de nuestra 
condición alienada. Como veremos más adelante, para Jürgen Ha- 
bermas estas posibilidades están inscritas en la estructura misma 
de la comunicación social, mientras que para Raymond Williams 
derivan de la complejidad y del carácter contradictorio de toda ex- 
periencia social. «Ningún modo de producción -afirma Williams- 
y por ello ningún orden social dominante y por lo tanto ninguna 
cultura dominante incluye o agota nunca en realidad toda la expe- 
riencia humana, la energía humana y la intención humana.»* Ça- 
da formación social es una amalgama compleja de lo que Williams 
denomina formas de conciencia «dominantes», «residuales» y 
«emergentes», y así ninguna hegemonía puede ser nunca absoluta. 
No podría encontrarse un mayor contraste que con el de la obra 
tardía de Michel Foucault, para quien los regímenes de poder nos 
constituyen de raíz, creando precisamente esas formas de subjeti- 
vidad sobre las que operan de manera eficiente. Pero si esto es así, 
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¿qué «queda», por así decirlo, para que esta situación resulte tan 
espantosa? ¿Qué podría criticarse —o criticar incluso el propio 
Michel Foucault- de esta condición, dado que toda subjetividad 
no es más que el efecto del poder? Si no hay nada más allá del po- 
der, no hay nada que esté bloqueado, categorizado y reglamenta- 
do, y por consiguiente no hay nada de qué preocuparse. Foucault 
habla en realidad de resistencias al poder; pero la cuestión de 
quién lleva a cabo la resistencia es un enigma que su obra no con- 
sigue despejar. 


A menudo se considera que las ideologías son como conjuntos 
- de creencias peculiarmente orientadas a la acción, en vez de como 
sistemas teóricos especulativos. Por abstrusamente metafísicas 
que puedan ser las ideas en cuestión, deben ser traducibles por el 
discurso ideológico a un estado «práctico», capaz de proporcionar 
a sus partidarios fines, motivaciones, prescripciones, imperativos, 
etc. Quizás sea dudoso que esto pueda servir de explicación de la 
Ideología en general: el tipo de ideología idealista criticada en La 
ideología alemana es censurada por Marx y Engels precisamente 
por su carácter impracticable, por su encumbrado alejamiento del 
mundo real. Lo que para Marx y Engels tienen de ideológico estas 
creencias no es que orienten pragmáticamente a hombres y muje- 
res a acciones políticamente censurables, sino que los desvían sin 
más de ciertas formas de actividad práctica. 

Una ideología con éxito debe operar tanto en el nivel práctico 
como en el teórico, y descubrir alguna manera de vincular dichos 
niveles. Debe pasar de un sistema de pensamiento elaborado a las 
minucias de la vida cotidiana, del tratado académico al grito en la 
calle. Martin Seliger, en su Ideology and Politics, afirma que las ideo- 
logías son típicas mezclas de enunciados analíticos y descriptivos 
por un lado, y de prescripciones morales y técnicas por otro. Unen . 
en un sistema coherente el contenido fáctico y el compromiso mo- 
ral, y esto es lo que les otorga su poder orientador de la acción. En 
el nivel de lo que Seliger llama «ideología operativa» encontramos 
«indicaciones de implementación» (reglas para aplicar los com- 
promisos de la ideología) que pueden entrar en conflicto con los 
principios fundamentales de ésta. Así, es probable que en una for- 
mación ideológica encontremos un proceso de compromiso, ajus- 
te y negociación entre su cosmovisión general y sus elementos 
prescriptivos más concretos. Para Seliger las ideologías incluyen 
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creencias e incredulidades, normas morales, una cierta evidencia 
fáctica y un conjunto de prescripciones técnicas, todo lo cual ase- 
gura la acción concertada para el mantenimiento o reconstrucción 
de un orden social dado. 

El filósofo soviético V.N. Voloshinov distingue entre ideología 
«comportamental» y «sistemas de ideas establecidos». La ideolo- 
gía comportamental atañe al «agregado de las experiencias vitales 
y a las expresiones externas directamente conectadas con él»; sig- 
nifica «esa atmósfera de habla interior y exterior asistemática y no 
fija que dota de sentido a toda instancia de comportamiento y ac- 
ción y a nuestro mismo estado “consciente”».? Existe cierta rela- 
ción entre esta concepción y la célebre noción de Raymond Wil- 
liams de «estructura de sentimiento» -aquellas formas elusivas y 
no palpables de conciencia social que son a la vez tan evanescentes 
como sugiere el «sentimiento», pero sin embargo muestran una 
configuración significativa aprehendida en el término «estruc- 
tura». «Estamos hablando -escribe Williams- sobre elementos 
característicos de impulso, contención y tono: los elementos espe- 
cificamente afectivos de la conciencia y la relación: no del senti- 
miento enfrentado al pensamiento, sino del pensamiento en cuan- 
to sentido y del sentimiento en cuanto pensado: la conciencia 
práctica de carácter presente, en una continuidad viva e interrela- 
cionada. »* 

Lo que pretende desconstruir semejante noción es la oposición 
conocida entre, por una parte, la ideología como doctrina rígida y 
explícita y la naturaleza supuestamente incoativa de la experiencia 
viva por otra. Esta oposición es en sí ideológicamente elocuente: 
¿desde qué tipo de perspectiva social aparece la experiencia viva 
como algo extremadamente amorfo y caótico? Virginia Woolf pue- 
de haber experimentado su vida de este modo, pero es menos pro- 
bable que sus sirvientes hayan considerado sus días tan deliciosa- 
mente fluidos e indeterminados. La doctrina se da la mano con la 
banal idea modernista de que la finalidad del arte es «imponer el 
orden en el caos». Frente a esto, el concepto de ideología compor- 
tamental o estructura de sentimiento nos recuerda que la expe- 
riencia vivida ya está siempre tácitamente conformada, si bien só- 
lo de manera ambigua y provisional. Las ideologías teóricamente 
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elaboradas del arte, la ciencia y la ética son para Voloshinov «cris- 
talizaciones» de este nivel de existencia más fundamental, pero la 
relación entre ambas es dialéctica. Los sistemas ideológicos for- 
males deben sacar un sustento vital de la ideología comporta- 
mental, o correr el riesgo de extinguirse; pero también deben reac- 
cionar de manera poderosa sobre ésta dándole, como observa 
Voloshinov, su «tono». 

Incluso en el seno de la ideología comportamental pueden dis- 
tinguirse estratos diferentes. El que Voloshinov denomina el estra- 
to inferior y más fluido de esta conciencia está compuesto por ex- 
periencias vagas, pensamientos ociosos y palabras al azar que 
destellan en nuestra mente. Pero los niveles superiores son más vi- 
tales y sustanciales, y éstos son los vinculados a los sistemas ideo- 
lógicos. Son más móviles y sensibles que la ideología «estableci- 
da», y en esta región subliminal germinan en primer lugar aquellas 
energías creativas mediante las cuales puede reestructurarse un 
orden social. «Las fuerzas sociales emergentes encuentran expre- 
sión ideológica y se configuran ante todo en estos estratos supe- 
riores de la ideología comportamental antes de que puedan conse- 
guir dominar el ámbito de una ideología organizada y oficial.»? A 
medida que estas corrientes ideológicas nuevas se infiltran en los 
sistemas de creencias establecidos, tenderán a adoptar algo de sus 
formas y coloraciones, incorporando en sí mismas nociones ya 
«corrientes». Una vez más, aquí el pensamiento de Voloshinov es 
paralelo a la «estructura de sentimiento» de Williams; pues lo que 
Williams pretende definir con esa expresión es muy a menudo la 
estimulación de formas de conciencia «emergente», que luchan 
por abrirse paso pero que no han alcanzado aún el carácter forma- 
lizado de los sistemas de creencias a que se enfrentan. Como escri- . 
be Williams, «siempre existe, aunque en diversos grados, una con- ` 
ciencia práctica, en relaciones específicas, actitudes específicas, 
percepciones específicas, de carácter incuestionablemente social y 
que el orden social dominante específicamente olvida, excluye, re- 
prime o simplemente deja de reconocer».!" Dichas experiencias 
sociales aún «en fase de solución», activas y apremiantes pero no 
articuladas aún de manera plena, por supuesto siempre pueden 
registrar una incorporación a manos de la cultura dominante, co- 
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mo también reconoce Voloshinov; pero ambos pensadores admiten 
un conflicto potencial entre las formas de conciencia «práctica» y 
«oficial», y la posibilidad de relaciones variables entre ellas: com- 
promiso, ajuste, incorporación, oposición cabal. En otras pala- 
bras, rechazan aquellas concepciones más monolíticas y pesimis- 
tas de la ideología que consideran la «conciencia práctica» como 
simplemente una instanciación obediente de las ideas dominantes. 

Existe una clara afinidad entre esta distinción y la que poste- 
riormente veremos en Antonio Gramsci como una discrepancia en- 
tre la conciencia oficial y la práctica —entre aquellas nociones que 
las clases oprimidas obtienen de sus superiores, y aquellas que se 
desprenden de sus «situaciones vitales»—. Hay una oposición simi- 
lar en la obra de Louis Althusser entre «ideologías teóricas» (por 
ejemplo, la obra de los economistas políticos burgueses) y lo que 
éste denomina «ideología en estado práctico». El concepto de hka- 
bitus de Pierre Bourdieu, que examinaremos más adelante, es un 
equivalente a la «ideología práctica», y está centrado en la forma en 
que los imperativos dominantes se convierten de hecho en formas 
de comportamiento social rutinario; pero al igual que la «ideología 
comportamental» de Voloshinov es una cuestión creativa y abierta, 
y en modo alguno un simple «reflejo» de las ideas dominantes. 

Asf-pues, estudiar una formación ideológica es, entre otras co- 
sas, examinar el complejo conjunto de enlaces o mediaciones entre 
sus niveles más y menos articulados. La religión organizada pue- 
de constituir un ejemplo útil. Esta religión va desde las abstrusas 
doctrinas metafísicas a prescripciones morales meticulosamente 
detalladas que rigen la rutina de la vida cotidiana. La religión es 
tan sólo una manera de aplicar las cuestiones más fundamentales 
- de la existencia humana a una vida distintivamente individual. 
También contiene doctrinas y rituales para racionalizar la discre- 
pancia entre ambas -para explicar por qué dejo de vivir de acuer- 
do con estas verdades cósmicas, y (como en la confesión) adaptar 
mi conducta diaria a sus exigencias—. La religión consta de una je- 
rarquía de discursos, algunos de ellos elaboradamente teóricos 
(escolástica) otros éticos y prescriptivos y otros exhortatorios y de - 
consuelo (rezos, piedad popular); y la institución de la Iglesia ase- 
gura la constante fusión de cada uno de estos discursos con los de- 
más, para crear un continuo sin fisuras entre lo teórico y lo com- 
portamental. 

En ocasiones se afirma que si las ideologías son conjuntes de 


78 i IDEOLOGÍA 


creencias orientados a la acción, esto es una razón de su carácter 
falso, parcial o distorsionador. En otras palabras, aquí se puede es- 
tablecer una conexión entre el carácter «sociológico» de la ideolo- 
gía -el hecho de que atañe a ideas orientadas de manera bastante 
directa a la práctica social- y la cuestión epistemológica de la fal- 
sedad de estas ideas. Según este punto de vista, un reconocimien- 
to verdadero del mundo se deforma bajo la presión de ciertos inte- 
reses pragmáticos, o se desvirtúa por los límites de la situación de 
clase de la que deriva. Decir que el lenguaje de la economía políti- 
ca burguesa es ideológico es afirmar que en ciertos aspectos clave 
delata una «interferencia» de la insistencia de los intereses bur- 
gueses prácticos, No tiene que ser sólo una codificación «superior» 
de estos intereses, como pensó el propio Marx; no es sólo una re- 
flexión teórica espuria de la ideología comportamental burguesa. 
Pero en ciertos aspectos su discurso genuinamente cognitivo se 
bloquea, sucumbe bajo ciertos límites conceptuales que marcan 
las fronteras históricas reales de la propia sociedad burguesa. Y es- 
tos problemas teóricos únicamente podrían resolverse por la trans- 
formación de esa forma de vida. 

Según esta perspectiva, la ideología se vuelve falsa por sus de- 
terminaciones sociales. Por supuesto, el problema de esta formu- 
lación es que no existe pensamiento alguno que no esté socialmente 
determinado. Debe ser así una cuestión del tipo de determinantes 
sótiáles en consideración. No es preciso sustentar que la única al- 
ternativa a la ideología es, pues, un conocimiento «no en perspec- 
tiva», socialmente desinteresado; puede afirmarse simplemente 
que en cualquier momento histórico dado ciertos puntos de vista 
socialmente determinados entrañan más verdad que otros. Algu- 
nos, como se dice, pueden estar «en situación de conocer», mien- 
tras que otros quizá no lo estén. El hecho de que todos los puntos 
de vista estén socialmente determinados no entraña que todos los 
puntos de vista tengan igual valor. Es más probable que un prisio- 
nero reconozca la naturaleza opresiva de un sistema judicial par- 
ticular que un juez. Los intereses pueden interferir con nuestro 
conocimiento, por ejemplo en el sentido de que comprender la si- 
tuación tal vez no fomente verdaderamente mis intereses. Pero al- 
guien puede correr el riesgo de morirse de hambre a menos que 
consiga comprender la situación real, en cuyo caso su conoci- 
miento en modo alguno es desinteresado. 
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Es posible que una ideología no «exprese» simplemente intere- 
ses sociales, sino que los racionalice. Quienes creen que si permiti- 
mos un aumento de la inmigración no quedará aire para respirar 
en Gran Bretaña, probablemente están racionalizando una actitud 
racista, La racionalización es un concepto nuclear de la teoría ps1- 
coanalítica, definido por J. Laplanche y J.-B. Pontalis como'ún 
«procedimiento por el que el sujeto intenta presentar una explica- 
ción que es o bien lógicamente congruente o éticamente aceptable 
en relación con actitudes, ideas, sentimientos, etc., cuyos verdade- 
ros motivos no se aprecian».!! Denominar «racionalizadoras» a las 
ideologías ya implica suponer que tienen algún descrédito -que in- 
tentan defender lo indefensible, disfrazando un motivo desacredi- 
tado en términos éticos altisonantes. 

Sin embargo, no todos los discursos ideológicos tienen que ser 
de este tipo, bien porque un grupo puede no considerar sus moti- 
vos especialmente vergonzosos, o porque de hecho no lo sean. La 
sociedad antigua no consideró reprensible la posesión de esclavos, 
y no vio motivo para racionalizarla como tendríamos que hacer 
hoy. Los ultraderechistas no tendrían que justificar el libre comer- 
cio afirmando que finalmente irá en beneficio de todos; para ellos, 
los más débiles pueden ser simplemente desechados. Si puede de- 
finirse como ideológico lo que hicieron los diggers y las sufragistas, 
no es porque revele motivos ocultos y dudosos. Los grupos y clases 
dominántes pueden tener buenos motivos y otros menos buenos: 
el anticomunismo occidental es a menudo una apología autointe- 
resada de los derechos de propiedad occidentales, pero en ocasio- 
nes también una protesta contra el carácter represivo de las socie- 
dades poscapitalistas. Para la teoría psicoanalítica, el verdadero 
motivo en el acto de racionalización está necesariamente oculto al 
sujeto, pues si lo conociese intentaría cambiarlo; pero esto puede 
o no ser así en el caso de la ideología. Algunos norteamericanos 
creen realmente que el despliegue militar de su ejército se produce 
en interés de la libertad mundial, mientras que otros lo perciben de 
manera más cínica, como una iniciativa en interés de la defensa 
de la propiedad norteamericana. Las clases dominantes no siempre 
se autoengañan, ni siempre son víctimas de su propia propaganda. 

Así pues, según esta perspectiva las ideologías pueden conside- 
rarse intentos más o menos sistemáticos de ofrecer explicaciones y 
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justificaciones plausibles de la conducta social que de otro modo 
estaría expuesta a la crítica. Estas disculpas ocultan, pues, la ver- 
dad a los demás, y quizá también al propio sujeto racionalizador. 
Si se consideran todos los intereses sociales como lo hizo el sació- 
logo Pareto, es decir, como manifestaciones esencialmente afecti- 

"vas e irracionales, toda ideología teórica se vuelve una suerte de ra- 
cionalización compleja, que sustituye la creencia supuestamente 
irracional por emociones y opiniones irracionales o no racionales. 
Así, la estructura de la racionalización es metafórica: un conjunto 
de concepciones se pone en lugar de otro. 

Los grupos oprimidos de la sociedad pueden racionalizar su si- 
tuación de forma tan cabal como sus gobernantes. Pueden percibir 
que sus condiciones dejan mucho que desear, pero racionalizar es- 
te hecho diciendo que merecen sufrir, o que todo el mundo sufre, o 
que eso es de algún modo inevitable, o que la alternativa podría ser 
peor. Como estás actitudes benefician por lo general a los gober- 
nantes, puede afirmarse que en ocasiones las clases dominantes 
permiten que sus subordinados lleven a cabo gran parte de la ra- 
cionalización en su lugar. Los grupos o clases dominantes también 
pueden racionalizar su situación hasta el punto del autoengaño, 
convenciéndose de que en modo alguno son infelices. Aquí, vale la 
pena señalar que si descubriésemos que realmente son felicés, es 
difícil saber por qué deberíamos presionar para que cambien sus 
condiciones; tendríamos que'afirmar que de hecho no son felices, 
pero que lo desconocen por razones ideológicas. Si obviamente no 
va en interés de un grupo oprimido autoengañarse sobre su situa- 
ción, sí va en su interés en otro sentido, pues este autoengaño pue- 
de volver más tolerables sus condiciones. No se trata simplemente 
de que las creencias del grupo estén en divergencia con sus intere- 
ses, sino de que tengan diversos intereses en conflicto. 

La racionalización puede contribuir a promover intereses, pero 
hay maneras de promover intereses que no suponen particular- 
mente una racionalización. Uno puede contribuir a promover sus 
intereses precisamente si no los racionaliza, como en el caso de un 
hedonista cenfeso que se gana nuestra simpatía por su apabullan- 
te candor. Una ideología estoica o fatalista puede racionalizar las 
pésimas condiciones de un grupo social, pero sin favorecer nece- 
sariamente sus intereses, en otro sentido que proporcionándole un 
opiáceo. Una excepción a este caso es la célebre doctrina nietzs- 
cheana del resentimiento, en la que un pueblo postrado infecta de- 
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liberadamente a sus gobernantes con su propio nihilismo autopu- 
nitivo para así recortar astutamente su poder. 

Suele considerarse que el mecanismo de racionalización está en 
la raíz del autoengaño, tema sobre el cual existe una amplia y su- 
gerente literatura.!? El autoengaño es aquella condición enla que 
uno tiene deseos que niega o desmiente, o de los cuales simple- 
mente no es consciente. Denys Turner considera toda esta concep- 
ción muy problemática por dos razones: en primer lugar, porque 
parece negar la realidad del estado de autoengaño. La persona que 
se autoengaña realmente está autoengañada, en vez de albergar un 
auténtico deseo cubierto de una capa de falsa conciencia. En se- 
gundo lugar, Turner no puede aceptar la idea de tener un deseo del 
que no se es consciente, o que uno interpreta erróneamente de ma- 
nera sistemática a sí mismo.” Aquí el problema puede girar en 
parte en el tipo de deseos en cuestión. Parecería razonable afirmar 
que un grupo social explotado puede estar profundamente insatis- 
fecho con el régimen que se beneficia de él, sin reconocer plena- 
mente esto de manera consciente. Puede manifestarse en cambio 
en la forma de una «contradicción performativa» entre lo que los 
miembros del grupo hacen y lo que dicen: pueden otorgar oficial- 
mente lealtad al régimen aun demostrando su indiferencia hacia él 
mediante, por ejemplo, un absentismo masivo del trabajo. Donde 
sin duda tienen razón quienes cuestionan la noción de autoengaño 
es en que no tendría sentido afirmar que este grupo tiene un deseo 
ardiente de socializar la industria y ponerla bajo el control de los 
trabajadores, desmantelar las estructuras del patriarcado y reti- 
rarse de la OTAN en cuatro meses, y no ser conscientes de ello. Na- 
die puede albergar aspiraciones tan precisas como éstas y ser in- 
consciente de ellas, igual que un perro puede esperar vagamente la 
vuelta de su amo, pero no puede esperar que vuelva a las dos y 
cuarto de la tarde del miércoles. 

Las ideas y creencias pueden surgir de deseos-subyacentes, pe- 
ro también son en parte constitutivos de aquéllas. Un miembro de- 
una tribu «perdida» de la cuenca amazónica no puede desear ser 
un neurocirujano, pues carece de esta noción. La racionalización 
supone un conflicto entre la creencia consciente y la motivación 


12. Véase, por ejemplo, Jon Elster, Sour Grapes: Studies in the Subversion of Rationality, Cam- 
bridge, 1983, y Herbert Fingarette, Self Deception, Atlantic Highlands, N.J., 1969. 
13. Turner, Marxism and Christianity, págs. 119-121. 
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inconsciente o no confesada, pero el concebir la ideología en gene- 
ral como una cuestión de represión en el sentido freudiano plantea 
varios problemas. Sufrir una mistificación es menos haber repri- 
mido cierto conocimiento que no haber conocido algo en un pri- 
mer momento. También está la cuestión de si la ideología supone 
en ocasiones albergar ideas mutuamente contradictorias a la vez, 
frente a haber sucumbido a una contradicción entre creencia cons- 
ciente y actitud inconsciente. Es difícil ver cómo alguien podría 
afirmar que los niños son deliciosos en todos los aspectos y a con- 
tinuación denunciarlos como pequeñas bestias repulsivas, frente a 
observar que los niños son deliciosos en cierto sentido pero no en 
otros. Pero un sirviente puede oscilar con una asombrosa rapidez 
entre admirar a su amo y revelar un desprecio implacable hácia él, 
con lo que podríamos llegar a la conclusión de que tiene, de hecho, 
dos creencias mutuamente contradictorias al mismo tiempo. Sin 
duda la admiración pertenece a esta ideología «oficial», mientras 
que el desprecio se desprende de su «conciencia práctica». Cuando 
Otelo afirma que cree que Desdémona le es fiel y sin embargo no lo 
cree, puede no querer decir que en ocasiones piensa una cosa y en 
ocasiones la otra, o que parte de él confía en ella y otra parte no, o 
que en realidad no tiene idea de lo que cree y está totalmente con- 
fuso. Puede querer decir que en un determinado nivel encuentra 
totalmente inconcebible que ella le haya traicionado, mientras que 
en otro nivel tiene abundantes pruebas que sugieren lo contrario. 
Un aspecto de la ideología patriarcal de Otelo -su complaciente fe 
en la seguridad de su posesión sexual- está reñido con otro: su sos- 
pecha paranoide respecto a las mujeres. 


El concepto de racionalización está estrechamente ligado con el 
de legitimación. La legitimación se refiere al proceso por el que un 
poder dominante afianza en sus súbditos al menos un consenti- 
miento tácito a su autoridad, y al igual que la «racionalización» 
- puede tener un regusto peyorativo, que sugiere la necesidad de vol- 
ver respetables intereses por lo demás ilícitos. Pero esto no tiene 
que ser siempre así; la legitimación puede significar simplemente 
establecer los propios intereses como algo aceptable en general, en 
vez de darle una pátina de legalidad espuria. Los intereses sociales 
que consideramos justos y válidos pueden tener que luchar duro 
para conseguir la credibilidad del conjunto de la sociedad. Legiti- 


mar el propio poder no es necesariamente «naturalizarlo», en el 


ESTRATEGIAS IDEOLÓGICAS 83 


sentido de hacerlo parecer espontáneo e inevitable a los propios 
subordinados: un grupo o clase puede percibir que existen tipos de 
autoridad distintos de la de sus amos, pero aun así apoyar esta auto- 
ridad. Un tipo de dominación suele legitimarse cuando las perso- 
nas sometidas a él llegan a juzgar su propia conducta por los crite- 
rios de sus gobernantes. Alguien con acento de Liverpool que crea 
que habla de manera incorrecta ha legitimado un poder cultural 
establecido. : 
Existe una importante distinción entre las ideas que sirven ylas 
que contribuyen a legitimar intereses sociales. Una clase dominan- 
te puede promover sus fines predicando que la mayoría de sus 
subordinados tienen una inteligencia subhumana, pero esto difí- 
cilmente servirá de legitimación a ojos de los subordinados. La 
creencia de que el valor espiritual supremo consiste en ponerse por 
encima de los propios competidores probablemente no tendría que 
racionalizarse para otorgarse legitimación. Muchas de las creen- 
cias de un grupo oprimido —que sus sufrimientos son inevitables 
o que la rebelión sería castigada brutalmente- sirven a los intereses 
de sus amos, pero no los legitiman de manera particular. La ausen- 
cia de ciertas creencias puede favorecer los propios intereses, y los 
de otro grupo: no pensar que el resultado de recortar los salarios es 
el tormento eterno favorece a la burguesía, igual que le favorece si 
aquellos cuyos salarios se recortan rechazan las doctrinas del ma- 
terialismo dialéctico. Un conjunto de creencias falsas puede favore- 
cer los intereses de una clase, como afirma Marx en relación con los 
revolucionarios de clase media en El 18 brumario de Luis Bonaparte, 
que se engañan productivamente sobre el esplendor de su proyec- 
to. Igual que las ideas verdaderas pueden resultar disfuncionales 
para fomentar intereses sociales, las falsas pueden resultar funcio- 
nales para ello; así, para Friedrich Nietzsche la verdad no es más 
que cualquier ilusión que supone un realce para la vida. Por ejem- 
plo, un grupo puede sobrestimar su propia fuerza política, pero el 
fruto de este cálculo erróneo puede ser un curso de acción exitoso 
que en caso contrario no habría seguido. Por lo que respecta a las 
clases dominantes, la ilusión de que actúan en favor del interés co- 
mún puede reforzar su autoestima y, con ello, su poder. Nótese asi- 
mismo que una creencia puede ser explicable en términos de la 
propia posición social, pero no fomentar esta posición de manera 
significativa; y que afirmar que una creencia es funcional para los 
intereses sociales no es necesariamente negar que tenga una base 


34 IDEOLOGÍA 


racional. Quien suscriba esta creencia puede haber llegado a ella de 
cualquier modo, a pesar del hecho de que va en su interés hacerlo. !* 

Œn ocasiones se piensa que algunas acciones del Estado son le- 
gítimas, mientras que otras no. El Estado tiene poderes lícitos, pe- 
ro en ocasiones saca los pies del plato. Sin embargo, para un mar- 
xista el Estado burgués es ilegítimo in se, por mucho que consiga 
legitimarse a ojos de sus subordinados, pues es esencialmente un 
órgano del dominio de clase injustificable. Sin embargo, debería- 
mos recordar que esta legitimación no es nunca simplemente una 
cuestión ideológica: las clases dominantes tienen medios materia- 
les a su disposición para conseguir el consentimiento de sus su- 
bordinados, como elevar sus salarios o proporcionarles asistencia 
sanitaria gratuita. Como vimos al examinar La tesis de la ideología 
dominante, es imprudente suponer que un poder legitimado siem- 
pre es interiorizado de manera exitosa por aquellos que constituyen 
su blanco. Tenemos que distinguir entre esta aceptación «normati- 
va» y la probablemente más generalizada condición de aceptación 
«pragmática», en la que los grupos subordinados suscriben el de- 
recho de sus gobernantes a gobernar porque no pueden concebir 
una alternativa realista. 


Una ideología obtiene legitimidad utilizando el recurso de «uni- 
versalizarse» o «eternizarse». Los valores e intereses que de hecho 
son específicos a una cierta época y lugar se proyectan como valo- 
res e intereses de toda la humanidad. Aquí opera la suposición de 
que, de no ser así, la índole autointeresada de la ideología sería 
embarazosamente demasiado importante, y con ello impediría su 
aceptación general. 

El locus classicus de esta concepción puede encontrarse en La 
ideología alemana, donde Marx y Engels afirman que «cada nueva 
clase que se pone en el lugar de la dominante anterior se ve obliga- 
da, simplemente para conseguir su objetivo, a representar su inte- 
rés como el interés común de todos los miembros de la sociedad, 
es decir, expresado en forma ideal: tiene que dar la forma de uni- 
versalidad a sus ideas, y representarlas como las únicas racionales 
y universalmente válidas».!* No deberíamos descartar dicha uni- 


14. Estoy en deuda en algunos de estos aspectos con Jon Elster, «Belief, Bias and Ideology», en 
M. Hollis y S. Lukes, comps., Razionality and Relativism, Oxford, 1982. 

15. Kari Marx y Friedrich Engels, The German Ideology, edición a cargo de C. J, Arthur, Lon- 
dres, 1974, págs. 65-66. 
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versalización como un mero desdén: Marx y Engels prosiguen este 
pasaje observando que los intereses de una clase revolucionaria 
emergente es probable que estén vinculados con los intereses co- 
munes de todas las demás clases no dominantes. El proletariado 
revolucionario ha intentado tradicionalmente reunir bajo su es- 
tandarte a los demás grupos y clases desfavorecidos: los campe- 
sinos pobres, los intelectuales, los elementos de la pequeña bur- 
guesía, etc., que también están interesados en derribar el bloque 
dominante. Y los movimientos populares radicales de uno u otro 
tipo se han adherido tradicionalmente a los faldones de la burgue- 
sía revolucionaria, normalmente sólo para ser abandonados tan 
pronto como esta clase llega al poder. Cuando una clase social es 
aún emergente, ha tenido aún poco tiempo para consolidar sus 
propios intereses sectoriales y aplica sus energías a la consecución 
del más amplio apoyo posible. Una vez izada en el poder, sus inte- 
reses egoístas empezarán a resultar más patentes, y esto les hará 
pasar de una posición universal a otra particular a ojos de algunos 
de sus anteriores partidarios. Para algunos teóricos marxistas, la 
ideología en sentido estricto se afianza únicamente en este punto: 
según esta concepción, la conciencia de clase no es ideológica 
cuando una clase está aún en la etapa revolucionaria, pero se con- 
vierte en ideológica cuando posteriormente necesita ocultar las 
contradicciones entre sus propios intereses y los del conjunto de la 
sociedad.!'* En resumen, es precisa una falsa universalización tan 
pronto como ha fracasado otra verdadera. 

Así pues, la universalización no es siempre un mecanismo es- 
peciosamente racionalizador. La emancipación de la mujer redun- 
da realmente en interés de todas las personas; y la creencia de que 
los propios valores son definitivamente universales puede propor- 
cionar cierto impulso importante para conseguir la legitimidad de 
éstos. Si un grupo o clase social necesita universalizar sus creen- 
cias y valores para conseguir apoyo a ellas, esto supondrá una di- 
ferencia para las creencias y valores en cuestión. No es sólo cues- 
tión de que la clase persuada a las demás de que sus intereses son 
de hecho idénticos a los de éstas, sino de enmarcar estos intereses 
de manera que vuelvan esto plausible. En otras palabras, es una 
cuestión de cómo se describe a sí mismo el grupo o clase, y no só- 
lo de cómo se vende a los demás. Enmarcar los propios intereses 


16. Véase Jorge Larrain, The Concept of Ideology, Londres, 1979, pág. 62. 
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de este modo puede ir en contra de los propios intereses inmedia- 
tos, o incluso contra los más a largo plazo. Los valores universales 
de la burguesía revolucionaria —libertad, justicia, igualdad, etc.- 
promovieron a la vez su propia causa y pusieron -a aquella bur- 
guesía— en un grave aprieto cuando las demás clases subordinadas 
empezaron a tomarse en serio estos imperativos. 

Si yo tengo que convencerte a ti de que va realmente en tu inte- 
rés que yo sea autointeresado, sólo podré ser efectivamente auto- 
interesado volviéndome menos autointeresado. Si mis intereses 
deben tener en cuenta los tuyos para prosperar, serán redefinidos 
en la base de tus propias necesidades, dejando así de ser idénticos 
a sí mismos. Pero tus intereses tampoco permanecerán idénti- 
cos, pues ahora se han reformulado al definirse alcanzables úni- 
camente en el marco de los míos. Un ejemplo útil de este proceso 
es el del Estado político. Para el marxismo, el Estado es esencial- 
mente un instrumento del poder de la clase dominante; pero es 
también un órgano por el que esa clase debe conseguir el consen- 
so general en cuyo seno sus intereses pueden prosperar mejor. Es- 
te último requisito supone habitualmente que el bloque dominan- 
te negocie con las fuerzas antagónicas en el ámbito del Estado de 
una manera no siempre compatible con sus propios intereses a 
corto plazo. 

Una clase que consiga universalizar sus objetivos dejará de pa- 
recer que la mueve un interés sectorial; en la cúspide de su poder, 
éste se desvanecerá efectivamente. Por eso la «universalización» es 
comúnmente para los radicales un término peyorativo. Según esta 
perspectiva, las ideologías siempre están impulsadas por ambicio- 
nes globales, eliminando la relatividad histórica de sus propias 
doctrinas. «La ideología -escribe Louis Althusser— no tiene cara 
exterior»! Este alcance global abarca tanto el tiempo como el es- 
pacio. Una ideología es reacia a creer que llegó a nacer alguna vez, 
pues reconocerlo sería reconocer que puede morir. Al igual que el 
niño edípico, preferiría concebirse carente de padres, originado 
partenogenéticamente de su propia semilla. Se ve igualmente em- 
barazada por la presencia de ideologías hermanas, pues éstas se- 
ñalan sus propias fronteras finitas y delimitan así su dominio. 
Contemplar una ideología desde el exterior es reconocer sus lími- 
tes; pero desde el interior estos límites se desvanecen hasta el infi- 


17. Louis Althusser, Lenin and Philosophy, Londres, 1971, pág. 164, 
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nito, dejando a la ideología curvada sobre sí misma como el espa- 
cio cósmico. 

Sin embargo, no está claro que todo discurso ideológico nece- 
site ocultar de este modo sus fronteras. «Sé que hablo como un li- 
beral occidental, pero simplemente creo que el islam es un credo. 
bárbaro»: estos tímidos pronunciamientos autorreferenciales de- 
berían alertarnos contra la creencia hoy de moda de que la incor- 
poración del sujeto en sus propias expresiones es inevitablemente 
una iniciativa progresiva. Por el contrario, como sucede con el 
apabullante candor del autoproclamado hedonista, esto en reali- 
dad puede condenar su propio punto de vista. Ahora todos los ideó- 
logos insisten obtusamente en que todos, desde Adán al jefe drui- 
da, han compartido sus opiniones -lo que nos lleva a la doctrina de 
la naturalización. 


A menudo se considera que las ideologías de éxito vuelven na- 
turales y autoevidentes sus creencias -que las identifican con el 
«sentido común» de una sociedad de modo que nadie puede ima- 
ginar cómo han podido ser alguna vez diferentes—, Este proceso, 
que Pierre Bourdieu denomina doxa, hace que la ideología cree un 
encaje lo más fuerte posible entre sí misma y la realidad social, sal- 
vando con ello la distancia en que podría insertarse la instancia de 
la crítica. La ideología redefine la realidad social para volverse 
coextensa con ella misma, de un modo que oculta la verdad de que, 
de hecho, la realidad creó la ideología. En cambio, ambas parecen 
estar creadas juntas de manera espontánea, tan inseparables como 
una manga y su forro. El resultado, en términos políticos, es un 
círculo aparentemente vicioso: la ideología únicamente podría 
transformarse si la realidad fuese tal que permitiese objetivarla; 
pero la ideología procesa la realidad de una manera que impide es- 
ta posibilidad. Ambas se autoconfirman mutuamente. Según esta 
concepción, una ideología dominante no combate tanto las ideas 
alternativas como las arroja fuera de los límites de lo pensable. Las 
ideologías existen porque hay cosas que no deben pensarse a toda 
costa, y menos decirse. Entonces establecer cómo podríamos lle- 
gar a saber que existen semejantes ideas se presenta como una ob- 
via dificultad lógica. Quizá sintamos simplemente que hay algo en 
lo que deberíamos pensar, pero que no tenemos idea de qué se trata. 

Según esta perspectiva, la ideología se presenta a sí misma co- 
mo un «¡Por supuesto!», o como un «No hace falta decirlo»; y de 
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Georg Lukács a Roland Barthes éste ha sido uno de los supuestos 
centrales de la «crítica ideológica». La ideología congela la historia 
en una «segunda naturaleza», presentándola como algo espontá- 
neo, inevitable e inalterable. Es esencialmente una reificación de la 
vida social, como parece afirmar Marx en su famoso ensayo sobre 
el fetichismo de la mercancía. La naturalización tiene un vínculo 
obvio con la universalización, pues lo que se considera universal 
suele considerarse natural; pero de hecho ambos mecanismos no 
son sinónimos, pues se podría considerar una actividad como uni- 
versal sin juzgarla necesariamente de natural. Uno puede conceder 
que todas las sociedades humanas hasta la fecha han conocido la 
agresión, aun atendiendo ávidamente un orden futuro en el que es- 
to deje de ser así. Pero esto implica claramente que lo que siempre 
ha sido verdad, y en todo lugar, es innato a la naturaleza humana, 
y que por lo tanto no puede cambiarse. Simplemente ha de acep- 
tarse que los campesinos franceses del siglo xu en realidad eran ca- 
pitalistas disfrazados, o que los sioux siempre han deseado en se- 
creto ser agentes de cambio y bolsa. 

Al igual que la universalización, la desnaturalización forma par- 
te del impulso deshistorizante de la ideología, de su negación táci- 
ta de que las ideas y creencias son específicas de una época, lugar 
y grupo social particular. Como reconocen Marx y Engels en La 
ideología alemana, concebir las formas de conciencia como algo 
autónomo, mágicamente absueltas de determinantes sociales, 
equivale a desvincularlas de la historia y a convertirlas en un fenó- 
meno natural. Si algunos ideólogos feudales denunciaron la inicial 
empresa capitalista, fue porque la consideraron innatural lo que 
quiere decir, por supuesto, infiel a la definición feudal de la natu- 
raleza humana-—. Posteriormente, el capitalismo devolvería el cum- 
plido al socialismo. Dicho sea de paso, es interesante señalar que 
el propio concepto de naturalización se basa en una ideología par- 

- ticular de la naturaleza, que la concibe, a la manera de William 
Wordsworth, como algo masivamente inmutable y duradero; re- 
sulta irónico que tenga que prevalecer esta concepción de la natu- 
raleza en una época histórica en la que la materia cobra continua- 
mente una forma humana, es objeto de dominio tecnológico y de 
transformación. Thomas Hardy abre The Return of the Native ha- 
blando del paisaje estéril e inmutable del brezal de Egdon, un tro- 
zo de tierra que fue cultivado de punta a cabo por la Comisión Fo- 
restal no mucho después de su muerte. Quizá sea esta naturaleza 
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humana la que tienen presente los ideólogos, y la que de manera si- 
milar suponen que es inmutable. Negar esto, como adecuadamen- 
te hace la izquierda política, no es decir que no hay nada de natu- 
ral e inmutable en la especie humana. Es natural que los seres 
humanos nazcan, coman, desarrollen una actividad sexual, se aso- 
cien entre sí, transformen su entorno, mueran, etc.; y el hecho de 
que todas estas prácticas son, en términos culturales, muy varia- 
bles no les despoja de su naturalidad. Karl Marx creía firmemente 
en la naturaleza humana, y sin duda con bastante razón.!* Hay mu- 
chos aspectos decisivos de las sociedades humanas que se siguen 
de la índole material de nuestro cuerpo, una naturaleza que se ha 
modificado sólo de manera insignificante en la historia de la espe- 
cie. Las apelaciones a la naturaleza y a lo natural no son en modo 
alguno necesariamente reaccionarias: un orden social que niegue 
a sus miembros el afecto, la comida y el cobijo es innatural, y debe 
cuestionarse políticamente por esta razón. Cuando los gobernan- 
tes de los anciens régimes de la Europa del siglo xvm oían la temi- 
da palabra «naturaleza», cogían sùs armas. 

En realidad muchas formas de ideología naturalizan sus pro- 
pios valores; pero al igual que ocurre con la universalización, cabe 
dudar de si esto es universalmente verdadero. La idea de que la 
ideología convierte lo controvertido en obvio se ha vuelto también 
tan obvia que puede resultar cuestionable. La bendita doctrina de 
la Asunción de la Virgen a los cielos es sin duda ideológica, pero es- 
to apenas es obvio siquiera para muchos de sus píos partidarios. 
Es difícil imaginar que haya surgido espontáneamente de nuestra 
experiencia fortuita del mundo. Muchas personas reverencian a la 
monarquía, pero no siempre les resulta evidente que deba haber un 
monarca, y pueden saber que hay sociedades con un orden razo- 
nable que carecen de esta institución. Algunos pueden estar feroz- 
mente comprometidos con el capitalismo sabiendo perfectamente 
que es un sistema histórico bastante reciente, una manera de or- 
ganizar la sociedad entre muchas otras. 

El supuesto carácter obvio de la ideología va de la mano de su 
presunta falta de autorreflexión. Lo que esto supone es que a al- 
guien le resultaría imposible sostener concepciones ideológicas y 
a la vez ser consciente de que lo son. Las ideologías son discursos 
incapaces de curvarse críticamente sobre sí mismos, y están cega- 


18. Véase Norman Geras, Marx and Human Nature, Londres, 1983. 
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das a sus propias bases y fronteras. Si la ideología se conociese co- 
mo tal, al instante dejaría de serlo, igual que si un cerdo supiese 
que era cerdo dejaría de serlo. «La ideología -observa Louis Al- 
thusser- nunca dice: “Yo soy ideológica”.»!? Aun cuando esto puede 
ser así muchas veces, sin duda ese «nunca» es excesivo. «Yo sé que 
soy un terrible sexista, pero simplemente no puedo soportar ver a 
una mujer con pantalones»; «Perdón por ser tan burgués, pero, ¿le 
importaría escupir en el inodoro en vez de en la batidora?»: estas 
expresiones pueden ser poco más que intentos de evitar la crítica 
mediante su archifranqueza, pero señalan un grado limitado de 
autoconciencia irónica que no tiene en cuenta una consumada teo- 
ría de la «naturalización». Yo puedo tener cierta conciencia del ori- 
gen social y función de mis creencias, sin por ello dejar de tenerlas. 
Un novelista como E.M. Forster es perfectamente capaz de discer- 
nir algo de las condiciones de explotación en la que se basa su pro- 
pio humanismo liberal, sin dejar por ello de ser un humanista li- 
beral. En realidad, la culpable comprensión de las fuentes de su 
propio privilegio forma parte de su liberalismo de clase media; un 
verdadero liberal debe ser lo suficientemente liberal para sospe- 
char de su propio liberalismo. En resumen, la ideología no es 
siempre el blanco frágil cegado a sí mismo y autoengañado en que 
ocasionalmente lo convierten sus teóricos -y entre ellos la autoiro- 
nización cínica e infinitamente regresiva de una época posmoder- 
na-. Por el contrario, puede elevarse de vez en cuando a un estatus 
«metalingitístico» y nombrarse a sí misma, al menos parcialmen- 
te, sin abandonar su posición. Y esta autorreflexión parcial puede 
afianzarse en vez de relajarse. El hecho de que siempre haya de 
concebirse a las ideologías como fenómenos naturalizadores y uni- 
versalizadores naturaliza y universaliza el concepto de ideología, y 
ofrece a sus antagonistas un expediente político demasiado fácil. 

Por último, podemos preguntarnos en qué medida los diversos 
mecanismos que hemos examinado se manifiestan tanto en las ideo- 
logías de oposición como en las dominantes. A menudo, las ideolo- 
gías de oposición intentan unificar una secuencia diversa de fuer- 
zas políticas, y están orientadas a la acción efectiva; también se 
esfuerzan por legitimar sus creencias a ojos del conjunto de la so- 
ciedad, de modo que algunos socialistas, por ejemplo, hablan de 
la necesidad de crear un «sentido común socialista» en la concien- 
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cia de los hombres y mujeres normales. Cuando la clase media era 
aún una fuerza política emergente, su grito unificador revolucio- 
nario de libertad era sin duda, entre otras cosas más nobles, una 
racionalización de la libertad de explotar; y tuvo la intención tanto 
de universalizar sus valores (apelando a una «humanidad» abs- 
tracta frente al sectarismo del orden tradicional) como naturali- 
zarlos (invocando «derechos naturales» frente a la mera costum- 
bre y privilegio). En la actualidad los radicales políticos están 
adecuadamente recelosos de repetir esta iniciativa, y por supuesto 
rechazarían la idea de que sus creencias no hacen más que racio- 
nalizar un motivo ulterior especioso; pero implícitamente están 
comprometidos a universalizar sus valores, por cuanto no tendría 
sentido afirmar que el feminismo socialista es adecuado para Cali- 
fornia pero no para Camboya. Los integrantes de la izquierda polí- 
tica que se inquietan por estas iniciativas tan grandilocuentemen- 
te globales, temiendo que impliquen necesariamente una noción 
opresivamente abstracta de «hombre», no son más que pluralistas 
liberales o relativistas culturales disfrazados de radicales. 


CAPÍTULO 3 


DE LA ILUSTRACIÓN A LA SEGUNDA INTERNACIONAL 


Las palabras que terminan en «logía» tienen un rasgo peculiar: 
«logía» significa la ciencia o estudio de un fenómeno; pero por un 
curioso proceso de inversión los términos con este sufijo a menu- 
do terminan por significar el fenómeno estudiado en vez del cono- 
cimiento sistemático de éste. Así, «metodología» significa el estu- 
dio del método, pero en la actualidad suele utilizarse para designar 
el propio método. Decir que se estudia la metodología de Max We- 
ber significa probablemente que se examinan los métodos que éste 
utiliza, en vez de sus ideas acerca de ellos. Decir que la biología hu- 
mana no está adaptada a grandes dosis de monóxido de carbono 
significa que nuestros organismos no están adaptados de este mo- 
do, y no el estudio de ellos. «La geología del Perú» puede aludir a 
los rasgos físicos de ese país tanto como al examen científico de di- 
chos rasgos. Y el turista americano que llamó la atención de un 
amigo mío sobre la «maravillosa ecología» de Irlanda occidental 
simplemente quería decir que el paisaje era hermoso. 

Esta inversión afectó también al término ideología poco des- 
pués de su nacimiento. Originalmente «ideología» significó el es- 
tudio científico de las ideas humanas; pero muy pronto el objeto 
pasó a dominar el enfoque, y el término pasó rápidamente a signi- 
ficar los propios sistemas de ideas. Un ideólogo era menos alguien 
que analizaba las ideas que alguien que las defendía. Es interesan- 
te especular al menos sobre una de las maneras en que tuvo lugar 
dicha inversión. Como veremos pronto, un ideólogo era inicial- 
mente un filósofo que pretendía revelar la base material de nuestro 
pensamiento. Lo último en que creía era que las ideas eran cosas 
misteriosas en sí mismas, independientemente del condiciona- 
miento externo. «Ideología» era un intento por devolver las ideas a 
su sitio, como productos de ciertas leyes mentales y fisiológicas. 
Pero llevar a cabo este proyecto significaba prestar mucha aten- 
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ción al ámbito de la conciencia humana; por ello es comprensible, 
aunque irónico, que se creyera que para estos teóricos las ideas lo 
eran todo. Es como si alguien tildase de «filósofo religioso» a un 
+acionalista agnóstico que pasase su vida sumido en el misticismo 
y la mitología con la finalidad de demostrar que estas concepcio- 
nes eran ilusiones alimentadas por determinadas condiciones so- 
ciales. De hecho, los primeros ideólogos franceses creían que las 
ideas eran la raíz de la vida social, por lo que acusarlos de aumen- 
tar la importancia de la conciencia humana no es un error sin más; 
pero si eran idealistas en este sentido, eran materialistas por su 
concepción del origen real de las ideas. 

En nuestra época, en ocasiones se contrapone tajantemente la 
ideología y la ciencia; por eso resulta irónico recordar que la ideo- 
logía empezó a existir precisamente como una ciencia, como una 
indagación racional de las leyes que rigen la formación y desarro- 
llo de las ideas. Sus raíces se extienden hasta el sueño ilustrado de 
un mundo totalmente transparente a la razón, libre de los prejui- 
cios, las supersticiones y el oscurantismo del ancien régime. Ser un 
«ideólogo» -un analista clínico de la naturaleza de la conciencia- 
era ser un crítico de la «ideología», en el sentido de los sistemas de 
creencias dogmáticos e irracionales de la sociedad tradicional. Pe- 
ro de hecho esta crítica de la ideología era por sí misma una ideo- 
logía, y esto en dos sentidos diferentes. En primer lugar, los prime- 
ros ideólogos del siglo xviu francés se basaron decididamente en la 
filosofía empirista de John Locke, en su guerra contra la metafísi- 
ca, insistiendo en que las ideas humanas derivaban de las sensa- 
ciones en vez de derivar de una fuente innata o trascendental; y es- 
te empirismo, con su imagen de los individuos como seres pasivos 
y discretos, está profundamente ligado a los supuestos ideológicos 
burgueses. Por otra parte, la apelación a una naturaleza desintere- 
sada, a la ciencia y a la razón, frente a la religión, la tradición y la 
autoridad política, enmascaraba simplemente los intereses de 
poder a los que estas nobles nociones servían en secreto. Así, po- 
demos aventurar la paradoja de que la ideología surgió como una 
crítica cabalmente ideológica de la ideología. Al iluminar el oscu- 
rantismo del viejo orden, arrojó sobre la sociedad una intensa luz 
que cegó a hombres y mujeres en relación con el oscuro origen de 
esta claridad. 

La finalidad de los ideólogos de la Ilustración, en tanto que por- 
tavoces de la burguesía revolucionaria de la Europa del siglo xvin, 
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era reconstruir la sociedad desde su raíz sobre una base racional. 
Estos ideólogos arremetieron sin temor contra un orden social que 
alimentaba la superstición religiosa en el pueblo para reforzar su 
propio poder absolutista brutal, y soñaban con un futuro en el que 
se honrase la dignidad de hombres y mujeres, como seres capaces 
de sobrevivir sin opiáceos ni falsas ilusiones. Sin embargo, su po- 
sición adolecía de una seria contradicción. Pues si por una parte 
afirmaban que las personas eran productos determinados por su 
entorno, por otra insistían en que podían elevarse por encima de 
estos determinantes mediante la fuerza de la educación. Tan pron- 
to como las leyes de la conciencia humana se sometiesen a inspec- 
ción científica, esa conciencia se transformaría en la dirección de 
la felicidad humana mediante un proyecto pedagógico sistemáti- 
co. Pero, ¿cuáles serían los determinantes de ese proyecto? O, co- 
mo dijo Karl Marx, ¿quién educaría a los educadores? Si cualquier 
conciencia está condicionada materialmente, ¿esto no se debería 
aplicar también a las nociones aparentemente libres y desinteresa- 
das que ilustrarían a las masas, haciéndoles salir de la autocracia 
y entrar en el reino de la libertad? Si todo ha de exponerse a la lú- 
cida luz de la razón, ¿esto no debe incluir a la misma razón? 

Los ideólogos no pudieron ofrecer una solución a este dilema, 
pero sin embargo perseveraron en su búsqueda de la esencia de la, 
mente. A las instituciones sociales y políticas se las debe rescatar 
del dominio del engaño metafísico; pero, ¿no está fatalmente in- 
completo este proyecto a menos que se extienda al aspecto más ca- 
racterístico de la humanidad, la propia conciencia? ¿Cómo puede 
construirse una sociedad racional si la propia mente, supuesta- 
mente la base misma de la existencia social, sigue siendo inescruta- 
ble y elusiva? El programa de una «ideología» es, por consiguiente, 
introducir este fenómeno, el más complejo e impalpable en el ám- 
bito de la investigación científica, de una forma escandalosa para 
los dualistas metafísicos, para quienes la mente es una cosa y la 
materialidad otra distinta. Así, la nueva ciencia de la ideología fue 
tan subversiva en su época como el psicoanálisis en la nuestra: si 
puede demostrarse que incluso el alma o la psique operan median- 
te ciertos mecanismos determinados, se echaría abajo el último bas- 
tión del misterio y la trascendencia en un mundo mecanicista. La 
ideología es un golpe revolucionario a los sacerdotes y reyes, a los 
custodios y técnicos tradicionales de la «vida interior». El conoci- 
miento de la humanidad se sustrae al monopolio de una clase do- 
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minante para que lo aplique, en su lugar, una élite de teóricos cien- 
tíficos.! 

El hecho de que la razón científica tuviese que adentrarse en los 
más íntimos recovecos de la psique humana no es sólo teórica- 
mente lógico, sino políticamente esencial. Pues las instituciones 
sociales únicamente pueden transformarse racionalmente sobre la 
base del conocimiento más exacto de la naturaleza humana; y la 
justicia y la felicidad radican en la adaptación de estas institucio- 
nes a dichas leyes inmutables, en vez de en la introducción a la 
fuerza de la naturaleza humana en formas sociales «artificiales». 
En resumen, la ideología atañe a un programa cabal de ingeniería 
social, que remodelará nuestro entorno social, modificará nues- 
tras sensaciones y cambiará nuestras ideas. Ésta fue la bieninten- 
cionada fantasía de los grandes ideólogos de la Ilustración, de Hol- 
bach, Condillac, Helvetius, Joseph Priestley, William Godwin y el 
joven Samuel Coleridge, según la cual podía trazarse una línea di- 
recta desde las condiciones materiales de los seres humanos hasta 
su experiencia sensorial y de ahí a sus pensamientos, y que toda es- 
ta trayectoria podía enderezarse mediante la reforma radical hacia 
la meta del progreso espiritual y de la perfección definitiva.? La 
ideología, que en manos de Marx y Engels pronto pasará a desig- 
nar la ilusión de que las ideas son de algún modo autónomas res- 
pecto al mundo material, nace exactamente como lo contrario: co- 
mo una rama de un materialismo mecánico apegada a la fe de que 
las operaciones de la mente son tan predecibles como las leyes de 
la gravedad. Esta ciencia de las ideas, como sugería el inventor del 
término «ideología», Destutt de Tracy, forma parte de la zoología, 
un ámbito particular de la ciencia más general del animal humano. 

La carrera de Antoine Destutt de Tracy es una historia fascinan- 
te, extrañamente poco conocida.? De origen aristocrático, desertó 
de su clase para convertirse en uno de los portavoces más comba- 
tivos de la burguesía francesa revolucionaria. Por tanto, es un caso 
clásico de lo que posteriormente veremos al examinar la transición 


1. Véase George Lichtheim, «The Concept of Ideology», en The Concept of Ideology and other Es- 
says, Nueva York, 1967. Véase también Hans Barth, Truth and Ideology, Berkeley y Los Ángeles, 1976, 
cap. 1. 

2. Para un útil estudio de este estilo de pensamiento, véase Basi) Willey, The Eighteenth Century 
Background, Londres, 1940, 

3. Para un excelente y erudito estudio sobre la vida de Tracy, véase Emmet Kennedy, A Philoso- 
pher in the Age of Revolution: Destutt de Tracy and the Origins of «Ideology», Filadelfia, 1978. 
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gramsciana de intelectual «tradicional» a «orgánico». Luchó como 
soldado durante la Revolución francesa y fue encarcelado durante 
el terror; de hecho vislumbró el concepto de una ciencia de las 
ideas durante su estancia en prisión. Así, la noción de ideología 
surgió en condiciones estrictamente ideológicas: la ideología tenía 
que ver con una política racional, en contraste con la barbarie irra- 
cionalista del terror. Para que hombres y mujeres se gobernasen 
verdaderamente a sí mismos, primero había que examinar pacien- 
temente las leyes de su naturaleza. Se necesitaba, decía Tracy, un 
«Newton de la ciencia del pensamiento», puesto para el cual él era 
un claro candidato. Dado que toda la ciencia se basa en ideas, la 
ideología debía sustituir a la teología como reina suprema, garan- 
tizando su unidad. Reconstruiría la política, la economía y la ética 
desde la raíz, pasando desde los más simples procesos de la sensa- 
ción hasta las más altas regiones del espíritu. Por ejemplo, la pro- 
piedad privada se basa en una distinción entre «tuyo» y «mío» que 
a su vez puede remontarse a una oposición perceptiva fundamen- 
tal entre «tú» y «yo». 

En el momento culminante de la Revolución, Tracy pasó a ser 
un miembro destacado del Institut Nationale, la élite de científicos 
y filósofos que formaron el ala teórica de la reconstrucción social 
de Francia. Trabajó en la división de Ciencias Morales y Políticas 
del Instituto, en la Sección de Análisis de Sensaciones e Ideas, y se 
empeñó en crear para las écoles centrales del servicio civil un nue- 
vo programa de educación nacional que tuviese como base la cien- 
cia de las ideas. En un primer momento Napoleón se complació 
con el Instituto, estuvo orgulloso de ser su miembro de honor, e in- 
vitó a Tracy a participar como soldado en su campaña de Egipto 
(éste quizá fue un cumplido calculadamente envenenado, pues el 
paso de savant a soldado sin duda resultó algo regresivo). 

Sin embargo, la fortuna de Tracy había de declinar muy pronto. 
Cuando Napoleón empezó a renegar del idealismo revolucionario, 
los ideólogos se convirtieron rápidamente en su béte noire, y el pro- 
pio concepto de ideología entró en el campo de la lucha ideológica. 
Para entonces significaba liberalismo político y republicanismo, 
en confrontación con el autoritarismo bonapartista. Napoleón 
afirmó haber inventado él mismo el término derogatorio «ideólo- 
go», como manera de degradar a los hombres del Instituto, de 
científicos y savants a sectarios o subversivos. Se quejó entonces 
de que Tracy y sus colegas eran «charlatanes» y soñadores -una 
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clase de hombres peligrosa que cuestionaba las raíces de la autori- 
dad política y privaba brutalmente a hombres y mujeres de sus fic- 
ciones consoladoras—. «Vosotros los ideólogos -se quejaba- des- 
truís todas las ilusiones, y la era de las ilusiones es, tanto para los 
individuos como para los pueblos, la era de la felicidad.»* Al poco 
tiempo veía ideólogos por todas partes, e incluso les culpó de su 
derrota en Rusia. Clausuró la sección de Ciencias Morales y Políti- 
cas del Institut Nationale en 1802, asignando a sus miembros a la 
docencia de la historia y la poesía. Un año antes, Tracy había ini- 
ciado la publicación de su Projet d'éléments d'idéologie, en lo que 
pudo haber sido únicamente un calculado acto de desafío del nue- 
vo medio de reacción religiosa. El título de esta obra continúa con 
la expresión À l'usage des écoles centrales de la République -una 
indicación bastante clara de su carácter práctico y político, de su 
función en lo que Althusser llamará posteriormente los «aparatos 
ideológicos del Estado»—. La «ideología» es simplemente la expre- 
sión teórica de una estrategia profunda de reconstrucción social, 
en la que el propio Tracy fue un funcionario clave. Sin embargo, 
fracasó en su lucha por mantener la ideología en las écoles centra- 
les, y ésta fue sustituida como disciplina por la instrucción militar. 

En 1812, la víspera de su derrota en Rusia, Napoleón dirigió a 
los ideólogos un discurso hoy célebre: 


A la doctrina de los ideólogos -a esta difusa metafísica, que de 
forma artificiosa pretende encontrar las causas primarias y levan- 
tar sobre estas bases la legislación de los pueblos, en vez de adaptar 
las leyes al conocimiento del corazón humano y de las lecciones de 
la historia- hay que atribuir todas las desgracias que han caído so- 
bre nuestra querida Francia.* 


Con una notable ironía, Napoleón engloba desdeñosamente a 
los ideólogos con los mismos metafísicos que éstos se propusieron 
desacreditar. Está claro que hay algo de verdad en su acusación: 
Tracy y sus colegas, fieles a su credo racionalista, otorgaron un pa- 
pel fundacional a las ideas en la vida social, y pensaron que podía 
deducirse una política de principios a priori. Si bien libraron una 
batalla contra el idealismo metafísico que concebía las ideas como 


4. Citado por Kennedy, A Philosopher in the Age of Revolution, pág. 189. 
5. Citado en Naess et al., Democracy, ideology and Objectivity, pág. 151, 
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entidades espirituales, coincidían en su creencia de que las ideas 
eran la base de todo lo demás. Pero la irritación de Napoleón da 
una nota que había de resonar en todo el periodo moderno: la im- 
paciencia del político pragmático respecto al intelectual radical, 
que se atreve a teorizar la formación social en su conjunto. Ésta es 
la querella de nuestra época entre neopragmatistas como Stanley 
Fish y Richard Rorty —por lo demás, candidatos improbables para 
Napoleón- y la izquierda política. El compromiso de los ideólogos 
en el análisis «global» de la sociedad es inseparable de su política 
revolucionaria, y está reñido con la mistificadora referencia de Bo- 
naparte al «corazón humano». En otras palabras, es la eterna ene- 
mistad entre el humanista y el científico social -una temprana 
muestra del dicho de Roland Barthes de que «el sistema es el ene- 
migo del “hombre” »~. Si Napoleón denuncia a los ideólogos es por- 
que éstos son enemigos encarnizados de la ideología, con la inten- 
ción de desmistificar las ilusiones sentimentales y la insensata 
religiosidad con la que esperaba legitimar su dominio dictatorial. 

A despecho del disgusto de Bonaparte, Tracy siguió trabajando 
en un segundo volumen de sus Éléments, y tuvo tiempo de trabajar 
en una Gramática. Su concepción del lenguaje era demasiado abs- 
tracta y analítica para el gusto de Napoleón, lo que enrabió aún 
más a éste: Tracy insistió en plantear las cuestiones del origen y 
funciones del lenguaje, mientras que Napoleón prefería el estudio 
del lenguaje mediante la enseñanza de los clásicos de la literatura 
francesa. Una vez más, entraron en combate el «teórico» y el «hu- 
manista», en una disputa filológica que entrañaba un antagonismo 
político entre radicales y reaccionarios. Sospechoso de participar 
en una trama para asesinar al emperador, Tracy se opuso a él como 
senador y creó el último volumen de la obra de su vida, dedicado a 
la ciencia de la economía. Al igual que Marx, creía que los intereses 
económicos eran los determinantes últimos de la vida social; pero 
encontraba en estos intereses un carácter recalcitrante que ame- 
nazaba con socavar su política racionalista. ¿Para qué sirve la ra- 
zón -se queja- a la hora de persuadir a los ricos ociosos que no 
valen para nada? (el propio Tracy era uno de los mayores terrate- 
nientes de Francia, aunque absentista). El último volumen de sus 
Eléments presiona así hasta un límite material que había de cruzar 
Marx; y por consiguiente el tono de su conclusión es derrotista. Al 
volver su mirada al ámbito económico, Tracy se vio obligado a en- 
frentarse a la «irracionalidad» radical de las motivaciones sociales 
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en la sociedad de clases, a la raíz del pensamiento en los intere- 
ses egoístas. El concepto de ideología está empezando a adoptar 
su posterior significado peyorativo; y el propio Tracy reconoce 
que la razón debe tener más en cuenta el sentimiento, el carácter 
y la experiencia. Un mes después de concluida la obra, escribió 
un artículo en defensa del suicidio. 

Al final de su vida, Tracy publicó una obra sobre —entre otras co- 
sas- el amor, elogiada por su admirador y discípulo Stendhal. Tracy 
defendía la total libertad de las mujeres jóvenes de elegir a sus pa- 
rejas para el matrimonio, apoyaba la causa de las madres solteras 
y defendía la libertad sexual (sin embargo, su protofeminismo te- 
nía sus límites: había que educar a las mujeres, pero no permitir- 
les votar). Thomas Jefferson lo eligió como miembro de la Socie- 
dad Americana de Filosofía, y a su vez Tracy se engañó hasta el 
punto de afirmar que los Estados Unidos eran «la esperanza y el 
ejemplo del mundo». Cuando estalló la Revolución francesa de 
1830 casi literalmente ante la puerta de su casa, el viejo Tracy se 
echó a la calle y se puso detrás de las barricadas. 

Marx describió a Destutt de Tracy como una luz entre los eco- 
nomistas vulgares, aunque le atacó tanto en La ideología alemana 
como en El capital, tachándole de «doctrinario burgués de sangre 
fría» en esta última obra. Emmet Kennedy, en su excelente estudio 
de Tracy, señala lúcidamente que el único volumen de su tratado 
sobre la ideología que probablemente leyó Marx es el dedicado a la 
economía, y que la aparición de su obra de economía política bur- 
guesa como parte de una ciencia general de ideología pudo haber 
confirmado en la mente de Marx la vinculación entre ambas. En 
otras palabras, pudo haber contribuido a cambiar la concepción 
marxiana de la ideología como meras ideas abstractas hasta el sen- 
tido de ésta como apología política. 

Así pues, la aparición del concepto de ideología no es un mero 
capítulo de la historia de las ideas. Por el contrario, tiene una ínti- 
ma relación con la lucha revolucionaria, y figura desde el principio 
como un arma teórica de la lucha de clases. Entra en escena inse- 
parablemente unida a las prácticas materiales de los aparatos ideo- 
lógicos de Estado, y es en sí misma, en cuanto noción, un escena- 
rio de intereses ideológicos contrapuestos. Pero si la ideología se 
propone examinar el origen de la conciencia humana, ¿qué decir 
de la conciencia que lleva a cabo esta operación? ¿Por qué había 
de estar inmune ese modo particular de razón a sus propias pro- 
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posiciones sobre la base material del pensamiento? Quizás el con- 
cepto global de ideología es sólo un reflejo biológicamente deter- 
minado en la cabeza de un philosophe francés llamado Destutt de 
Tracy, sin otra validez objetiva que ésa. La razón parecía ser capaz 
de controlar el conjunto de la realidad; pero, ¿es capaz de contro- 
larse a sí misma? ¿O bien debe ser la única cosa que está fuera del 
alcance de su propio análisis? La ciencia de las ideas parecía otor- 
garse a sí misma un estatus trascendental; pero es exactamente es- 
ta tesis la que ponen en cuestión sus propias doctrinas. Así es co- 
mo Hegel, en la Fenomenología del espíritu, hace que la razón se 
curve sobre sí misma, rastreando su progreso constante hacia el 
absoluto desde su humilde germen en nuestros datos de los senti- 
dos rutinarios, 

El núcleo de la crítica de Napoleón a los ideólogos es que su ex- 
cesivo racionalismo tiene algo de irracional. En su opinión, estos 
pensadores han llevado tan lejos su indagación en las leyes de la 
razón que han quedado aislados en sus propios sistemas cerrados, 
tan divorciados de la realidad práctica como un psicótico. Así es 
como el término «ideología» pasó gradualmente de denotar un 
materialismo científico escéptico a significar un ámbito de ideas 
abstractas y desconectadas; esta acepción del término es la que re- 
tendrán Marx y Engels. 


Conviene concebir la teoría de la ideología de Karl Marx como 
parte de su teoría más general de la alienación, expuesta en los Ma- 
nuscritos de economía y filosofía (1844) y en otros lugares.* Según 
Marx, en determinadas condiciones sociales las facultades, pro- 
ductos y procesos humanos escapan del control de los seres hu- 
manos y pasan a adoptar una existencia aparentemente autónoma. 
Estos fenómenos, alineados de este modo de sus agentes, pasan a 
ejercer un poder dominante sobre ellos, de forma que hombres y 
mujeres se someten a lo que son de hecho: productos de su propia 
actividad, como si fuesen una fuerza ajena. De este modo, el con- 
cepto de alienación está estrechamente vinculado al de la «reifica- 
ción» -pues si los fenómenos sociales dejan de ser reconocibles co- 
mo resultado de proyectos humanos, es comprensible percibirlos 
como cosas materiales, y aceptar así su existencia como inevitable. 


6. Para un estudio de Marx y de ta ideología, véase H. Lefebvre, The Sociology of Marx, Londres, 
1963, cap. 3. 


102 IDEOLOGÍA 


La teoría de la ideología expuesta en La ideología alemana 
(1846) de Marx y Engels abunda en esta lógica general de inversión 
y alienación. Si los poderes e instituciones humanas pueden regis- 
trar este proceso, también puede hacerlo la propia conciencia. De 
hecho la conciencia está ligada a la práctica social; pero para los fi- 
lósofos idealistas alemanes a que se refieren Marx y Engels, se se- 
para de estas prácticas, se fetichiza como una cosa en sí misma y, 
de este modo, mediante un proceso de inversión, puede equivocar- 
se como la fuente misma y fundamento de la vida histórica. Si se 
conciben las ideas como entidades autónomas, esto contribuye a 
naturalizarlas y a deshistorizarlas; y éste es, para el joven Marx, el 
secreto de toda ideología: 


Los hombres son los productores de sus concepciones, ideas, etc. 
-los hombres reales, activos, condicionados por un desarrollo defi- 
nido de sus fuerzas productivas y de la interrelación de éstas, hasta 
sus formas extremas—. La conciencia no puede ser nunca nada más 
que existencia consciente, y la existencia de los hombres es su pro- 
ceso vital real. Si en cualquier ideología los hombres y sus circuns- 
tancias aparecen vueltos del revés como en una cámara oscura, este 
fenómeno surge tanto de su proceso vital histórico como lo hace la 
inversión de los objetos en la retina de su proceso vital físico. 

En contraste directo con la filosofía alemana, que desciende de 
los cielos a la tierra, nosotros nos elevamos de la tierra al cielo. Es 
decir, no partimos de lo que los hombres dicen, imaginan, conciben 
ni de los hombres en cuanto seres narrados, pensados, imaginados, 
concebidos, para llegar a los hombres de carne. Partimos de los 
hombres reales y activos, y sobre la base de su proceso vital real de- 
mostramos el desarrollo de los reflejos ideológicos y de las reper- 
cusiones de este proceso vital... La vida no está determinada por la 
conciencia, sino la conciencia por la vida.? 


El avance en relación con los philosophes de la Ilustración está 
claro. Para aquellos pensadores, una «ideología» ayudaría a des- 
pejar los errores creados por la pasión, el prejuicio y los intereses 
viciosos, todos los cuales bloqueaban la clara luz de la razón. Esta 
orientación intelectual pasa al positivismo del siglo xIx y a Émile 
Durkheim, en cuyas Reglas del método sociológico (1895) la ideolo- 


7. Marx y Engels, The German Ideology. pág. 47. Para algunos comentarios interesantes sobre es- 
te texto, véase Louis Dupré, Marx's Social Critique of Culiure, New Haven y Londres, 1983. 
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gía significa entre otras cosas permitir que las preconcepciones 
malogren nuestro conocimiento de las cosas reales. La sociología 
es una «ciencia de hechos», y por consiguiente el científico debe li- 
berarse de los sesgos y concepciones erróneas del profano para lle- 
gar a una perspectiva adecuadamente desapasionada. Estos hábi- 
tos y predisposiciones ideológicos, tanto para Durkheim como 
para el posterior filósofo francés Gaston Bachelard, son innatos a 
la mente; y esta corriente positivista de pensamiento social, fiel a 
sus precursores de la Ilustración, arroja así una teoría psicologista 
de la ideología. En cambio, Marx y Engels atienden a las causas y 
funciones históricas de esta falsa conciencia, e inauguran así la 
principal acepción moderna del término cuya historia estamos 
rastreando. Llegan a esta concepción siguiendo muy de cerca los 
pasos de Ludwig Feuerbach, cuya obra La esencia del cristianismo 
(1841) buscó las fuentes de la ilusión religiosa en las condiciones 
de vida reales de la humanidad, pero de un modo notablemente 
deshistorizado. De hecho, Marx y Engels no fueron los primeros 
pensadores en concebir la determinación social de la conciencia: 
de diferentes modos, Rousseau, Montesquieu y Condorcet habían 
llegado a esta perspectiva antes que ellos. 

Si las ideas están en la fuente misma de la vida histórica, es po- 
sible imaginar que se puede cambiar la sociedad combatiendo las 
ideas falsas con las verdaderas; y esta combinación de racionalis- 
mo e idealismo es la que rechazan Marx y Engels. Para ellos, las 
ilusiones sociales están ancladas en contradicciones reales, con lo 
que únicamente por la actividad práctica de transformar estas úl- 
timas pueden abolirse las primeras. Así pues, una teoría materia- 
lista de la ideología es inseparable de una política revolucionaria. 
Sin embargo, esto entraña una paradoja. La crítica de la ideología 
afirma a la vez que ciertas formas de conciencia son falsas y que 
esta falsedad es de algún modo estructural y necesaria respecto a 
un orden social específico. La falsedad de las ideas, podríamos de- 
cir, forma parte de la «verdad» de una condición material de con- 
junto. Pero la teoría que identifica esta falsedad se desvanece de 
golpe, al denunciar una situación que simplemente, por su condi- 
ción de teoría, es incapaz de resolver. Es decir, la crítica de la ideo- 
logía es al mismo tiempo la crítica de la crítica de la ideología. Ade- 
más, no es como si la crítica ideológica propusiese incluir algo 
verdadero en lugar de la falsedad. En cierto sentido, esta crítica re- 
tiene algo de una estructura racionalista o de la Ilustración: la ver- 
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dad, o la teoría, arrojarán luz sobre las concepciones falsas. Pero 
esto es antirracionalista, en tanto lo que propone no es un conjun- 
to de concepciones verdaderas, sino sólo la tesis de que todas las 
ideas, verdaderas o falsas, están basadas en la actividad social 
práctica, y más en particular en las contradicciones que genera esa 
actividad. 

Hay más problemas que surgen inevitablemente. ¿Significa es- 
to que las ideas verdaderas serían ideas fieles a la actividad social 
práctica? ¿O puede averiguarse su verdad o falsedad de manera in- 
dependiente de ésta? ¿Las ilusiones de la sociedad burguesa no son 
en cierto sentido realmente fieles a sus prácticas? Si son racionali- 
zaciones de contradicciones a las que dichas prácticas dan lugar, 
¿no están estas concepciones erróneas efectivamente arraigadas 
en el «proceso vital real», en vez de ser ociosamente autónomas 
con respecto a él? ¿O de lo que se trata es de que su autonomía es- 
té determinada socialmente por sí misma? ¿Es esta autonomía me- 
ramente aparente -una percepción errónea por parte de sujetos 
humanos- o es real? ¿Las ideas verdaderas no serán simplemente 
aquellas que corresponden a las prácticas reales, sino las que co- 
rresponden a las prácticas «verdaderas»? ¿Y qué significaría decir 
de una práctica, en contraposición con un significado, que es ver- 
dadera o falsa? 

Las formulaciones del citado pasaje de La ideología alemana 
plantean varias dificultades. En primer lugar, el vocabulario global 
de «reflejos» y «ecos» recuerda mucho al materialismo mecánico. 
Lo que distingue al animal humano es que se mueve en un mundo 
de sentidos, y estos sentidos son constitutivos de sus actividades, y 
no secundarios a ellas. Las ideas son internas a nuestras prácticas 
sociales, y no meros derivados de éstas. La existencia humana, co- 
mo reconoce Marx en otro lugar, es existencia propositiva o «in- 
tencional»; y estas concepciones propositivas forman la gramática 
interna de nuestra vida práctica, sin la cual serían mero movi- 
miento físico. La tradición marxista ha utilizado a menudo el tér- 
mino «praxis» para expresar este carácter indisoluble de acción y 
significación. En general, Marx y Engels reconocen esto de mane- 
ra suficiente; pero aquí, en su celo por criticar a los idealistas, co- 
rren el peligro de invertirlos simplemente, conservando una tajante 
dualidad entre «conciencia» y «actividad práctica» pero invirtien- 
do las relaciones causales entre ellas. Mientras que los jóvenes he- 
gelianos a los que critican consideran las ideas como la esencia de 
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la vida material, Marx y Engels simplemente mantienen esta opo- 
sición en su cabeza. Pero la antítesis siempre puede desconstruir- 
se en parte, pues la «conciencia» figura, por así decirlo, en ambos 
lados de la ecuación. Ciertamente no puede haber un «proceso vi- 
tal real» sin ella. 

El problema puede derivar del hecho de que el término «con- 
ciencia» tiene aquí un doble juego. Puede significar «vida mental» 
en general; o bien puede aludir de manera más específica a siste- 
mas de creencias históricos particulares (religiosos, judiciales, po- 
líticos, etc.) del tipo de los que posteriormente Marx atribuirá a la 
llamada «superestructura» en contraste con la «base» económica. 
Si se concibe la conciencia en este segundo sentido, como estruc- 
turas doctrinales bien articuladas, su oposición a la «actividad 
práctica» se vuelve algo más plausible. Según la posición marxista, 
estas Superestructuras están realmente separadas de su «base» 
práctica productiva, y las causas de este alejamiento son inheren- 
tes a la naturaleza misma de esa actividad material. Sin embargo, 
esto no responde totalmente a la cuestión, pues a pesar de su ca- 
rácter alienado estos discursos ideológicos condicionan aún pode- 
rosamente nuestras prácticas de la vida real. Las jergas políticas, 
religiosas, sexuales e ideológicas de otro tipo forman parte de la 
manera en que «vivimos» nuestras condiciones materiales, y no 
son sólo el mal sueño o el efluvio desechable de la infraestructura. 
Pero esta posición aún es menos mantenible si nos atenemos al 
sentido más amplio de conciencia, pues sin ella no habría activi- 
dad característicamente humana en absoluto. El trabajo en la fá- 
brica no es un conjunto de prácticas materiales más un conjunto 
de nociones sobre ellas; sin ciertas intenciones, significados, inter- 
pretaciones corporeizadas, no sería trabajo fabril alguno. 

Así pues, es necesario distinguir entre dos sentidos más bien di- 
ferentes que en La ideología alemana corren el peligro de confun- 
dirse, Por una parte, está la tesis materialista general de que las 
ideas y la actividad material están inseparablemente ligadas, fren- 
te a la tendencia idealista a aislar y privilegiar a las primeras. Por 
otra parte, está el argumento materialista histórico de que ciertas 
formas de conciencia históricamente específicas se separan de la 
actividad productiva, y pueden explicarse mejor en términos de su 
papel funcional en su mantenimiento. En La ideología alemana, 
parece a veces como si Marx y Engels redujesen ilícitamente la úl- 
tima posición a la primera, considerando «lo que hacen realmente 
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los hombres y mujeres» como una especie de «base» y sus ideas so- 
bre lo que hacen como una suerte de «superestructura». Pero la re- 
lación entre mi acto de freír un huevo y mis concepciones sobre 
ello no es la misma que la relación entre las actividades económi- 
cas de la sociedad capitalista y la retórica de la democracia parla- 
mentaria. Podría añadirse que pensar, escribir e imaginar son por 
supuesto tan parte del «proceso vital real» como cavar cunetas y 
sublevarse contra juntas militares; y que si la expresión «proceso 
vital real» es en este sentido incapacitantemente estrecha en el tex- 
to de Marx y Engels es asimismo inútilmente amorfa, ampliando 
de manera indiferenciada el conjunto de la «práctica sensorial». 
En un punto de su obra, Marx y Engels parecen sugerir una di- 
ferencia cronológica de esta distinción entre dos acepciones de 
«conciencia», cuando señalan que «la producción de ideas, de con- 
cepciones, de conciencia, está al principio directamente ligada a la 
actividad material y a la interrelación material de los hombres, el 
lenguaje de la vida real».3 Lo que tienen aquí en mente es el decisi- 
vo acontecimiento histórico de la división entre el trabajo mental 
y manual. Tan pronto como una plusvalía económica permite que 
una minoría de pensadores «profesionales» se liberen de las exi- 
gencias del trabajo, resulta posible que la conciencia se «adule» a 
sí misma considerándose de hecho independiente de la realidad 
material. «A partir de ahora —observan Marx y Engels- la concien- 
cia está en situación de emanciparse del mundo y de pasar a la for- 
mación de la teoría, la teología, la filosofía, la ética, etc., “puras”. »? 
Así, parece como si una posición epistemológica valiese para las 
sociedades anteriores a la división entre trabajo mental y manual, 
mientras que la otra fuese apropiada para toda la historia poste- 
rior. Por supuesto esto no puede ser lo que Marx y Engels quieren 
decir: la conciencia «práctica» de sacerdotes y filósofos seguirá 
«directamente ligada» con su actividad material, aun si las doctri- 
nas teóricas que crean estén arrogantemente distanciadas de ella. 
Sin embargo, lo importante es que el cisma entre las ideas y la rea- 
lidad social que examina el texto es, por así decirlo, una disloca- 
ción interna de la propia realidad social, en condiciones históricas 
específicas. Puede ser una ilusión creer que las ideas son la esencia 
de la vida social; pero no es una ilusión creer que son relativamen- 


8, Ibíd., pág. 47 (la cursiva es mía). 
9. Ibid., pág. 52. 
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te autónomas respecto a ella, pues éste es, en sí, un hecho material 
con determinaciones sociales particulares. Y una vez se establece 
esta situación, proporciona la base material real para el anterior 
error ideológico. No es sólo que las ideas hayan flotado al margen 
de la existencia social, quizás en razón de la hybris de un puñado de 
intelectuales; por el contrario, este carácter externo de las ideas en 
relación con el proceso vital material es en sí interno a ese proceso. 

La ideología alemana parece argumentar a la vez que la con- 
ciencia es siempre realmente conciencia «práctica», por lo que 
concebirla de otro modo es una ilusión idealista; y que las ideas 
son meramente secundarias a la existencia material. Por ello pre- 
cisa una suerte de imaginería que confunde entre concebir la con- 
ciencia como algo inseparable de la acción, y concebirla como 
inseparable e «inferior»; y la encuentra en el lenguaje de los «refle- 
jos», «ecos» y «sublimaciones». Un reflejo es en cierto sentido par- 
te de lo que se refleja, como mi imagen en el espejo es en cierto 
sentido yo, y al mismo tiempo un fenómeno secundario, subordi- 
nado. Está bastante claro por qué Marx y Engels desean relegar la 
conciencia a este estatus de segunda mano; pues si lo que creemos 
que estamos haciendo es realmente constitutivo de lo que hace- 
mos, si nuestras concepciones son internas a nuestra práctica, 
¿qué espacio deja esto para la falsa conciencia? ¿Basta con pre- 
guntar a George Bush qué piensa que está haciendo para llegar a 
una explicación satisfactoria de su papel en el capitalismo avanza- 
do? Marx y Engels perciben bien que los agentes humanos se en- 
gañan a menudo a sí mismos por buenas razones históricas en re- 
lación con el significado de sus propios actos; yo no tengo un 
acceso infaliblemente privilegiado al significado de mi propia con- 
ducta, y tú puedes proporcionarme en ocasiones una explicación 
más convincente de ésta que la que yo puedo obtener por mí mis- 
mo. Pero de esto no se sigue que exista algo llamado «lo que hace- 
mos» independiente de todo significado. Para que una acción sea 
práctica humana, debe entrañar un significado; pero su significa- 
ción más general no es necesariamente aquella que le atribuye el 
agente. Cuando Marx y Engels hablan de partir de los «hombres 
reales y activos» en vez de lo que estos «hombres» dicen, imaginan 
y conciben, penetran peligrosamente cerca del empirismo senso- 
rial ingenuo, para el que no existe un «proceso vital real» sin inter- 
pretación. Intentar «suspender» este ámbito de significado para 
examinar mejor las condiciones «reales» sería como matar a un 


108 IDEOLOGÍA 


paciente para examinar más cómodamente su circulación sanguí- 
nea. Como ha comentado Raymond Williams, esta «fantasía obje- 
tivista» presupone que las condiciones vitales reales «pueden ser 
conocidas independientemente del lenguaje y de los registros his- 
tóricos». No es —observa Williams- como si existiese «primero la vi- 
da social material y a continuación, a cierta distancia temporal o 
espacial, la conciencia y «sus» productos... La conciencia y sus 
productos son siempre parte, aunque de manera variable, del pro- 
pio proceso social materjal». La hipnótica insistencia de Marx y 
Engels en términos como «real», «sensorial», «actual», «práctico», 
contrastados de manera tajante y desdeñosa con las meras «ideas», 
les hace sonar un poco como F.R. Leavis en un mal día. E igual que 
no pueden ignorar la interpretación en el caso de los hombres y 
mujeres a que se refieren, no la pueden pasar por alto en su propio 
caso. Pues aunque afirmen en vena empirista no tener otras pre- 
misas que la de partir de los «hombres reales» está bastante claro 
que lo que para ellos es real no está en modo alguno libre de su- 
puestos teóricos. También en este sentido, el «proceso vital real» 
está ligado con la «conciencia»: la de los propios analistas. 

Sin embargo, tenemos que examinar más de cerca la metáfora 
de la «inversión» que domina gran parte de esta concepción de la 
ideología. En primer lugar hay que señalar que invertir una polari- 
dad no es necesariamente transformarla. Poco se gana volviendo 
del revés el idealismo en el materialismo mecánico, convirtiendo el 
pensamiento en función de la realidad y no viceversa. Irónicamen- 
te, esta iniciativa mimetiza el idealismo en el intento de superarlo, 
pues un pensamiento reducido a «reflejo» o «sublimación» es tan 
inmaterial como otro alejado de la realidad. La célebre imagen de 
la cámara oscura es aquí elocuente, al sugerir que los hegelianos 
sencillamente han captado el mundo en sentido equivocado. La 
propia imagen tiene una historia que se remonta al padre de la fi- 
losofía empirista, John Locke, quien como muchos otros consideró 
la cámara oscura como prototipo de la reflexión científica exacta. 
Así, es irónico, como señala W.J.T. Mitchell, que Marx utilice este 
mismo mecanismo como el propio modelo de ilusión.'! Pero la his- 
toria empirista que hay detrás de la metáfora se conserva en la uti- 
lización que Marx hace de ella: la mente humana es como una cá- 


10. Williams, Marxism and Literature, pág. 60, 
11. Véase W.J.T. Mitchell, Iconolagy, Chicago y Londres, 1986, págs. 168 y sigs. 
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mara, registrando pasivamente los objetos del mundo exterior. A 
partir del supuesto de que la cámara no puede engañar la única 
manera en que podría producir distorsión sería mediante un tipo 
de interferencia intrínseca en la imagen. Pues esta cámara no tie- 
ne operador, y por ello no podemos hablar de ideología según este 
modelo como una inclinación, edición e interpretación errónea ac- 
tiva de la realidad social, como podríamos decir, por ejemplo, en el 
caso de la cámara manual del reportero. Así pues, esta metáfora 
implica que el idealismo es en realidad una suerte de empirismo 
invertido. En vez de derivar las ideas de la realidad, deriva la reali- 
dad de las ideas. Pero esto es sin duda una caricatura del idealismo 
filosófico, determinada en parte por la imagen en cuestión. Pues 
los pensadores a quienes quieren combatir Marx y Engels no son 
sólo empiristas obtusos o materialistas mecánicos invertidos: por 
el contrario, uno de los aspectos más valiosos de su teoría para el 
propio marxismo es que la conciencia humana es una fuerza acti- 
va y dinámica. Pensadores marxistas-tan diferentes como Lenin y 
Lukács emplearán posteriormente esta noción para fines revolu- 
cionarios; pero el modelo de la cámara oscura es realmente inca- 
paz de darle cabida. Esta figura nada inocente introduce a la fuer- 
za el idealismo en su propio molde empirista, definiéndolo como 
su mero contrario. 

Este punto ciego tiene efectos incapacitantes en la teoría gene- 
ral de la ideología del texto. Pues resulta difícil ver cómo según es- 
ta teoría la ideología puede ser en algún sentido una fuerza social 
activa, organizando la experiencia de los sujetos humanos de 
acuerdo con los requisitos de un orden social específico. Por el 
contrario, sus efectos parecen ser totalmente negativos: es mera- 
mente un conjunto de quimeras que perpetúan ese orden distra- 
yendo a sus ciudadanos de la desigualdad y la injusticia, por lo 
demás palpables. Aquí, la ideología es esencialmente algo ultra- 
mundano: una resolución imaginaria de contradicciones reales 
que ciega a hombres y mujeres de la dura realidad de sus condi- 
ciones sociales. Su función es menos la de dotarles de ciertos dis- 
cursos de valor y creencias relativos a sus tareas cotidianas, que 
denigrar todo el ámbito cotidiano en contraste con un mundo me- 
tafísico de fantasía. Es como si la ideología no tuviese un interés 
particular, por ejemplo, en inculcar las virtudes de diligencia, ho- 
nestidad y actividad en la clase trabajadora mediante una serie de 
técnicas disciplinarias, sino que simplemente niega que el ámbito: 
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del trabajo tenga mucha importancia en contraste con el reino de 
los cielos o con la Idea absoluta. Y sin duda es cuestionable el que 
cualquier régimen pueda reproducirse por medio de una ideología 
tan generalizada y negativa como ésta. 

W.J.T. Mitchell ha señalado que una de las implicaciones de la 
figura de la cámara oscura es una relación pura y no mediatizada 
entre los seres humanos y su entorno social, y que este énfasis está 
claramente en discrepancia con lo que el texto dice en otro lugar 
sobre la conciencia en cuanto producto social.'? En realidad, como 
señala Mitchell, la suposición de que el mundo sensorial está cen- 
trado directamente en la conciencia forma parte de lo que los auto- 
res de La ideología alemana critican en otras partes de la obra de 
Feuerbach. En otras palabras, Marx y Engels tienden a contrapo- 
ner una doctrina de la naturaleza social del conocimiento con un 
empirismo sensorial e ingenuo, y un empirismo sensorial ingenuo 
con la insistencia del idealismo en la naturaleza discursivamente 
mediatizada de la realidad. En un determinado nivel perpetúan de 
manera transformada la «ideología» de la Ilustración, reduciendo 
las ideas a la vida sensorial -aun cuando esa vida se define ahora 
de manera firme como un ámbito práctico, social y productivo-. 
En otro nivel, desde una perspectiva política totalmente opuesta, 
comparten el tajante desprecio pragmático de Napoleón hacia la 
«ideología», en el sentido de un idealismo fantasioso. 


Para La ideología alemana, la conciencia ideológica supondría 
un doble movimiento de inversión y dislocación. Se otorga priori- 
dad a las ideas en la vida social, y a la vez aquéllas se desvinculan 
de ésta. Se puede seguir la lógica de esta doble operación de mane- 
ra bastante fácil: convertir las ideas en el origen de la historia equi- 
vale a negar sus determinantes sociales, y a desvincularlas así de la 
historia. Pero no está claro que dicha inversión suponga siempre 
esta dislocación. Se podría imaginar a alguien que sostuviese que 
la conciencia es autónoma respecto a la vida material sin creer ne- 
cesariamente que ésta es su fundamento; e igualmente se puede 
imaginar que alguien afirme que la mente es la esencia de toda la 
realidad sin afirmar que esté aislada de ésta. De hecho, esta última 
posición es probablemente la del propio Hegel. ¿Consiste esencial- 
mente la ideología en concebir que las ideas son determinantes so- 


12. Ibid., pág. 173. 
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ciales, o en considerarlas autónomas? Un ideólogo como Tracy afir- 
maría lo primero, pero no lo último. El propio Marx pensó que los 
ideólogos franceses eran idealistas, por cuanto deshistorizaban la 
conciencia humana y le atribuían un papel social fundacional; pero 
obviamente no son idealistas en el sentido de creer que las ideas ba- 
jan del cielo. En otras palabras, la medida en que este modelo de 
ideología puede generalizarse como paradigma de toda falsa con- 
ciencia es problemática. Por supuesto, Marx y Engels están exami- 
nando la ideología alemana, una corriente particular de idealismo 
neohegeliano, pero sus formulaciones tienen cierto aroma univer- 
salizador. De hecho ~-en un pasaje de la obra suprimido- observan 
que lo que vale para el pensamiento alemán vale también para otras 
naciones. La respuesta obvia a esto, como supieron bien en otros 
casos Marx y Engels, es que no todas las ideologías son idealistas. 
Sin duda Marx consideró a Hobbes, Condillac y Bentham como 
ideólogos consumados, pero los tres son en cierto sentido materia- 
listas. Únicamente pueden considerarse culpables de esta acusa- 
ción en un amplio sentido de «idealismo», con el significado efecti- 
vo de deshistorizar o suponer una esencia humana invariable. Pero 
deshistorizar no es sinónimo de ser idealista, igual que, a la inver- 
sa, un idealismo como el de Hegel es profundamente histórico. 
¿No es posible que ciertas ideas estén firmemente arraigadas en 
la realidad material, y a pesar de ello sean ideológicas? ¿Las ideas 
han de ser ilusiones vacías para tener un estatus ideológico? Por su- 
puesto Marx y Engels no suponen que cualquier vieja idea abstracta 
es ideológica: los conceptos matemáticos no suelen serlo. Pero la 
desvinculación del pensamiento respecto de la existencia práctica, 
en función de fines políticos objetables, les parecería definitoria de 
esta noción. La tentación de creer que sólo tenemos que volver a po- 
ner juntas las ideas y la realidad para que todo vaya bien es fuerte. 
Por supuesto ésta no es la posición de Marx y Engels: superar la fal- 
sa conciencia exige abordar las contradicciones sociales que la ge- 
nera, y no simplemente volver a unir las ideas abstrusas con su ori- 
gen social perdido. Pero algunos marxistas algo más «vulgares» 
sugieren en ocasiones que las ideas están sanas cuando están estre- 
chamente imbricadas en la práctica social. A esto puede objetarse 
que Edmund Burke lo habría considerado totalmente inobjetable. 
Toda una tradición de pensamiento conservador se ha centrado en 
la interpenetración «orgánica» de pensamiento conceptual y expe- 
riencia vivida, mostrándose tan recelosa como los propios Marx y 
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Engels respecto de las nociones puramente especulativas. Así, es po- 
sible imaginar que las ideologías no son tipos de ideas particulares 
con funciones y efectos específicos, sino simplemente ideas que se 
han desgajado de algún modo de la realidad sensorial. 

«Las ideas de la clase dominante -dice un famoso pasaje de La 
ideología alemana- son en cada época las ideas dominantes, es de- 
cir, que la clase que es la fuerza material dominante de la sociedad 
es al mismo tiempo su fuerza intelectual dominante.»!* Quien do- 
mina la producción material controla también la producción men- 
tal. Pero este modelo político de ideología no cuadra totalmente con 
la concepción más epistemológica de ésta como pensamiento que 
olvida su origen social. ¿Qué es, pues, lo que vuelve ideológicas las 
ideas? ¿Que están desgajadas de su origen social, o que son un ar- 
ma de la clase dominante? ¿Entraña lo primero necesariamente lo 
último? «Las ideas dominantes -sigue comentando el texto- no son 
más que la expresión ideal de relaciones materiales dominantes, las 
relaciones materiales dominantes aprehendidas en cuanto ideas.»!* 
Esto sugeriría una relación más «interna» entre ideología y vida 
material que lo que quizá permite el modelo de la «ilusión»; pero en 
otros lugares de la obra se acentúan ambas cosas al hablar de estas 
ideas dominantes como «meramente las formas ilusorias en las que 
se libran las luchas reales de las diferentes clases».! Pero si estas 
formas codifican luchas reales, ¿en qué sentido son ilusorias? Qui- 
zás en el sentido de que son modos puramente «fenoménicos» que 
ocultan motivaciones ulteriores; pero este sentido de necesidad 
«ilusoria» no tiene que ser sinónimo de «falso». Como recuerda Le- 
nin, las apariencias son después de todo bastante reales; puede exis- 
tir una discrepancia entre los conflictos materiales y las formas ideo- 
lógicas que los expresan, pero esto no significa necesariamente que 
esas formas sean falsas (no fieles a lo que sucede) o «irreales». 

En otras palabras, el texto oscila de manera significativa entre 
una definición política y otra epistemológica. Puede decirse que las 
ideas son ideológicas porque niegan las raíces en la vida social con 
efectos políticamente opresivos; o pueden ser ideológicas exacta- 
mente por la razón contraria -que son expresión directa de intere- 
ses materiales, instrumentos reales de la lucha de clases—. Por tanto, 


13. Marx y Engels, The German Ideology, pág. 64. 
14. Ibíd., pág. 64. di iio 
15, Ibíd., pág. 53. 
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sucede que Marx y Engels se enfrentan a una clase dominante cuya 
conciencia tiene un carácter fuertemente «metafísico»; y como esta 
metafísica se aplica a usos de dominación política, los dos sentidos 
opuestos del concepto de ideología coinciden en la situación histó- 
rica que examina La ideología alemana. Pero no hay razón para su- 
poner que todas las clases dominantes tengan que articular sus in- 
tereses de forma tan especulativa. Posteriormente, en el Prefacio a 
Contribución a la crítica de la economía política (1859), Marx habla- 
rá de «lo legal, político, religioso, estético o filosófico -en resumen, 
de formas ideológicas en las que los hombres se vuelven conscientes 
de este conflicto (económico) y lo combaten». Es de señalar que la 
referencia a las formas ilusorias se ha abandonado; no hay una su- 
gerencia particular de que estos modos «superestructurales» sean 
en ningún sentido quiméricos o fantásticos. Podemos señalar que la 
definición de ideología se ha ampliado para abarcar a todos los 
«hombres», en vez de sólo a la clase gobernante; la ideología tiene 
ahora el sentido más bien peyorativo de la lucha de clases en el nivel de 
las ideas, sin implicar ello necesariamente que estas ideas sean siem- 
pre falsas. De hecho, en Teorías de la plusvalía, Marx establece una 
distinción entre lo que denomina «Ja componente ideológica de la 
clase dominante» y la «libre producción espiritual de esta formación 
social particular», una instancia de la cual son el arte y la poesía. 
En el Prefacio a Contribución a la crítica de la economía política, 
se establece la famosa (o destacada) formulación de «base» y «su- 
perestructura», y la ideología parece ubicarse firmemente en esta . 
última: 


En la producción social de su vida, los hombres entran en rela- 
ciones definidas que son indispensables e independientes de su vo- 
Juntad, relaciones de producción que corresponden a un estadio de- 
finido de desarrollo de sus fuerzas materiales productivas. La suma 
total de estas relaciones de producción constituye la estructura eco- 
nómica de la sociedad, su fundamento real, sobre la que se erige 
una superestructura jurídica y política y a la que corresponden for- 
mas definidas de conciencia social. El modo de producción de la vi- 
da material condiciona el proceso social, político y de la vida inte- 
lectual en general. La conciencia de los hombres no es la que 
determina su ser sino, por el contrario, su ser social es el que deter- 
mina su conciencia, !6 


16. Marx y Engels, Selected Works, vol. 1, Londres, 1962, pág. 362. 
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Podemos interpretar, quizá, que «formas definidas de concien- 
cia social» es equivalente a ideología, aunque dicha ecuación no es- 
tá exenta de problemas. Podrían existir formas de conciencia social 
que no fuesen ideológicas, bien en el sentido de no contribuir a le- 
gitimar el dominio de clase o en el sentido de que no fuesen parti- 
cularmente nucleares respecto a forma alguna de lucha de poder. El 
propio marxismo es una forma de conciencia social, pero el que sea 
o no una ideología depende del significado que se dé al término. 
Claramente, Marx tiene aquí presentes los sistemas de creencias y 
«Ccosmovisiones» históricas específicas; y, como he afirmado en el 
caso de La ideología alemana, es más plausible concebir la concien- 
cia en este sentido como determinada por la práctica material que 
la conciencia en su sentido más amplio de significados, valores, in- 
tenciones, etc. Es difícil ver cómo eso pueda ser sencillamente «su- 
perestructural», si es en realidad interno a la producción material. 

Pero si aquí Marx está hablando en términos históricos, ¿qué 
podemos hacer de la última frase de la cita?: «La conciencia de los 
hombres no es la que determina su ser sino que, por el contrario, 
su ser social es el que determina su conciencia». Ésta es una tesis 
ontológica, y no sólo histórica; para Marx se sigue de la forma de 
constitución del animal humano, y valdría para todos los hombres 
y mujeres de todas las épocas históricas. Un efecto de esta doctri- 
na universalizadora es hacer que la tesis de «base-superestructu- 
ra» con la que va unida parezca también universal. Sin embargo, no 
todos los marxistas han adoptado esta concepción; y es discutible 
que el propio Marx la adoptase en otros lugares de su obra. Pues 
siempre podemos plantear la siguiente cuestión: ¿por qué necesita 
una superestructura la actividad productiva humana? Y una res- 
puesta a esa pregunta sería: porque hasta la fecha, en la historia se 
han dado relaciones sociales de explotación, que por consiguiente 
deben ratificarse y regularse en términos jurídicos, políticos e ideo- 
lógicos. Una superestructura es necesaria porque la misma base 
material está dividida. Y si se superasen dichas divisiones, han 
afirmado algunos marxistas, la superestructura se desvanecería. 
En una plena sociedad comunista, según esto, no habría necesidad 
de un Estado político contrapuesto a la sociedad civil, o de una 
ideología dominante legitimadora, o ni siquiera de la parafernalia 
de una «legalidad» abstracta. 

En otras palabras, la idea de que ciertas instituciones están ale- 
jadas de la base material, enfrentadas a ésta en cuanto fuerza de 
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dominación, está implícita en la noción de superestructura. Aquí 
no vamos a examinar si estas instituciones -os tribunales de justi- 
cia, el Estado político, los aparatos ideológicos- podrían abolirse 
alguna vez, o si esta tesis es ociosamente utópica. De lo que se tra- 
ta más bien es de la aparente contradicción entre esta versión his- 
tórica de la doctrina de base-superestructura, que concebiría la 
superestructura como una instancia funcional para la regulación 
de la lucha de clases, y las implicaciones más universales del co- 
mentario de Marx sobre la conciencia y el ser social. Según el pri- 
mer modelo, la ideología tiene una vida histórica limitada: tan 
pronto se hayan superado las contradicciones de la sociedad de 
clases, la ideología se desvanecerá con el resto de la superestructu- 
ra. En una versión posterior, la ideología puede interpretarse como 
la manera en que toda nuestra conciencia está condicionada por 
los factores materiales. Y esto no cambiará presuntamente con la 
instauración de un comunismo pleno, pues forma parte tanto de 
nuestra constitución biológica como la necesidad de comer. Así 
pues, el doble énfasis del pasaje citado apunta respectivamente ha- 
cia los sentidos más estrecho y más amplio de ideología que ya he- 
mos examinado; pero no está totalmente clara la relación entre 
ellos. Una tesis política está ligada, de manera algo oscura, con una 
tesis ontológica o epistemológica: ¿es la superestructura (y con ella 
la ideología) un fenómeno históricamente funcional, o es tan na- 
tural en la sociedad humana como respirar? 

La doctrina de la base-superestructura ha sido ampliamente cri- 
ticada por su carácter estático, jerárquico, dualista y mecanicista, 
incluso en las formulaciones más sofisticadas, en las que la supe- 
restructura reacciona de manera dialéctica a la condición de la ba- 
se material. Por ello podría ser oportuno, aunque no esté de moda, 
decir algo en su defensa. En primer lugar permítasenos dejar claro 
qué es lo que no afirma. No quiere decir que las cárceles y la demo- 
cracía parlamentaria, las aulas escolares y las fantasías sexuales 
sean menos reales que las acerías o la libra esterlina. Las iglesias y 
los cines son tan materiales como las minas de carbón: lo único 
que pasa, según esto, es que no pueden ser el último catalizador del 
cambio social revolucionario. La clave de la doctrina de la base- 
superestructura radica en la cuestión de las determinaciones -de 
qué «nivel» de la vida social condiciona de manera más poderosa y 
decisiva a los demás, y por ello de qué ámbito de actividad sería 
más relevante para conseguir una transformación social total. 
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Elegir la producción material como este determinante crucial 
es en cierto sentido únicamente constatar lo obvio. Pues se trata 
sin duda de aquel ámbito en el que la gran mayoría de hombres y 
mujeres han dedicado su tiempo a lo largo de la historia. Un socia- 
lista es simplemente alguien incapaz de pasar por alto su perpleji- 
dad por el hecho de que la mayoría de las personas que han vivido 
y fallecido hayan dedicado su vida a un trabajo desdichado, estéril 
e interminable. Si detenemos la historia en cualquier momento da- 
do, sin duda no encontraremos otra cosa. La pura lucha por la su- 
pervivencia material y la reproducción, en condiciones de escasez 
real o artificialmente creada, ha concitado tan enormes recursos 
de energía humana que sin duda podríamos encontrar su huella en 
el resto de lo que hacemos. Así pues, la producción material es 
«primaria» en el sentido de que forma la narrativa principal de la 
historia hasta la fecha; pero también es primaria en el sentido de 
que sin esta narrativa particular, ningún otro relato levantaría el 
vuelo. Esta producción es la condición previa de todo nuestro pen- 
samiento. Sin duda, el modelo base-superestructura afirma algo 
más que esto: afirma no sólo que la producción material es la con- 
dición previa de nuestras restantes actividades, sino que es el de- 
terminante más fundamental de éstas. «Primero el alimento, y lue- 
go la moral» es únicamente una formulación de la doctrina si se 
sugiere una eficacia causal de la comida sobre la moral. No es sólo 
una cuestión de prioridades. Así, ¿cómo concebir mejor esta de- 
terminación? 

«Superestructura» es un término relacional. Designa la manera 
en que ciertas instituciones sociales actúan de «sustento» de las re- 
laciones sociales dominantes. Nos invita a contextualizar estas ins- 
tituciones de cierto modo ~-a considerarlas en sus relaciones fun- 
cionales con un poder social dominante-—. Lo erróneo, al menos en 
mi opinión, es pasar de este sentido «adjetivo» del término a un 
sentido sustantivo -a un «ámbito» fijo y dado de instituciones que 
forman «la superestructura» y que incluye, por ejemplo, el cine-. 
¿Son las películas fenómenos superestructurales? La respuesta es 
a veces sí y a veces no. Puede haber aspectos de una determinada 
película que suscriben las relaciones de poder existentes, y que en 
esa medida son «superestructurales». Pero puede haber otros as- 
pectos de ella que no lo hagan. Una institución puede comportarse 
«Superestructuralmente» en un momento, pero no en otro, o en al- 
gunas de sus actividades pero no en otras. Se puede examinar un 
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texto literario en términos de su historia editorial, en cuyo caso, 
por lo que respecta al modelo marxista, se trata como parte de la 
base material de la producción social. O bien se puede contar el 
número de puntos y coma, una actividad que no parece encajar 
bien en ninguno de los dos niveles del modelo. Pero tan pronto se 
examinan las relaciones del texto con una ideología dominante, se 
está tratando a éste en el nivel superestructural. En otras pala- 
bras, la doctrina se vuelve más plausible cuando se considera me- 
nos como un corte del mundo por la mitad que como cuestión de 
diferentes perspectivas. Es dudoso que los propios Marx y Engels 
hubiesen aceptado esta reformulación de sus tesis, pero en mi 
opinión también es dudoso que esto importe mucho. 

Así pues, hasta ahora Marx nos ha propuesto al menos tres sen- 
tidos rivales de ideología, sin una idea muy clara de sus interrela- 
ciones. Las ideologías pueden denotar creencias ilusorias o social- 
mente desvinculadas que se conciben a sí mismas como la base de 
la historia, y que al distraer a hombres y mujeres de sus condiciones 
sociales reales (incluidos los determinantes sociales de sus ideas) 
sirven para sustentar un poder político opresivo. Lo contrario de 
esto sería un conocimiento exacto y no sesgado de las condiciones 
sociales prácticas. De manera alternativa, la ideología puede signi- 
ficar aquellas ideas que expresan directamente los intereses mate- 
riales de la clase social dominante, y que son útiles para promover 
su dominio. Lo contrario de esto puede ser o bien el verdadero co- 
nocimiento científico o la conciencia de las clases no dominantes. 
Por último, la ideología puede extenderse para abarcar todas las 
formas conceptuales en las que se libra la lucha de clases en su 
conjunto, que presumiblemente incluirían la conciencia válida de 
las fuerzas políticas revolucionarias. Lo contrario de esto puede ser 
presumiblemente cualquier forma conceptual no expresada ac- 
tualmente en esta lucha. 

Por si todo esto no fuese suficiente, los escritos económicos del 
último Marx presentan una versión de la ideología bastante dife- 
rente, que podemos examinar a continuación. 


En su capítulo sobre «El fetichismo de la mercancía» en el pri- 
mer volumen de El capital (1867), Marx afirma que en la sociedad 
capitalista las relaciones sociales reales entre los seres humanos 
están regidas por las interacciones aparentemente autónomas de 
las mercancías que producen: 
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Lo enigmático de la forma mercancía consiste, pues, simple- 
mente en que devuelve a los hombres la imagen de los caracteres 
sociales de su propio trabajo deformados como caracteres mate- 
riales de los productos mismos del trabajo; refleja también defor- 
madamente la relación social de los productores con el trabajo to- 
tal en forma de una relación social entre objetos que existiera fuera 
de ellos... Lo que para los hombres asume aquí la forma fantasma- 
górica de una relación entre cosas es estrictamente la relación so- 
cial determinada entre los hombres mismos. Si se quiere encontrar 
una analogía adecuada hay que recurrir a la región nebulosa del 
mundo religioso. En éste los productos de la cabeza humana apa- 
recen como figuras autónomas, dotadas de vida propia, con rela- 
ciones entre ellas y con los hombres. Así les ocurre en el mundo de 
las mercancías a los productos de la mano humana.!” 


Aquí se amplía el anterior tema de la alienación: los hombres y 
mujeres crean productos que a continuación escapan a su control 
y determinan las condiciones de su vida. Una fluctuación de la bol- 
sa puede significar el desempleo para miles de personas. En virtud 
de este «fetichismo de la mercancía», las relaciones humanas apa- 
recen, de manera mistificada, como relaciones entre cosas; y esto 
tiene varias consecuencias de carácter ideológico. En primer lugar, 
con ello se oculta y disfraza la dinámica real de la sociedad: se 
oculta el carácter social del trabajo tras la circulación de las mer- 
cancías, que ya no son reconocibles como productos sociales. En 
segundo lugar -aunque ésta es una idea únicamente desarrollada 
por la tradición marxista posterior- la sociedad se fragmenta por 
esta lógica de la mercancía: ya no es fácil aprehenderla como tota- 
lidad, dadas las operaciones atomizadoras de la mercancía, que 
transforman la actividad colectiva del trabajo social en relaciones 
entre cosas muertas y discretas. Y al dejar de aparecer como tota- 
lidad, el orden capitalista se vuelve menos vulnerable a la crítica 
política. Por último, el hecho de que la vida social esté dominada 
por entidades inanimadas le da un espurio aire de naturalidad e 
inevitabilidad: la sociedad ya no se percibe como un constructo 
humano, y por lo tanto como algo modificable por el hombre. 


17. K. Marx, El capital, vol. 1, trad. española de M. Sacristán, págs. 82-83, Barcelona, 1976. Pa- 
ra dos excelentes análisis de la versión de la ideología del último Marx, véase Norman Geras, «Marx- 
ism and the Critique of Political Economy», en R. Blackburn, comp., Ideology in the Social Sciences, 
Londres, 1972, y G. A. Cohen, Karl Marx's Theory of History: A Defence, Oxford, 1978, cap. 5. Véanse 


también los comentarios de Franz Jakubowski, Ideology and Superstructure in Historical Materialism, 
Londres, 1976, 
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Está pues claro que el motivo de la inversión pasa de los prime- 
ros comentarios de Marx sobre la ideología a su obra «madura». 
Sin embargo, varias cosas se han modificado decisivamente en el 
camino. Para empezar, esta inversión curiosa entre los seres hu- 
manos y sus condiciones de existencia es ahora inherente a la pro- 
pia realidad social. No es simplemente una cuestión de percepción 
distorsionada de los seres humanos, que invierten el mundo real 
en su conciencia para imaginar así que las mercancías controlan 
su vida. Marx no afirma que en el capitalismo las mercancías pare- 
cen ejercer un dominio tiránico sobre las relaciones sociales; afir- 
ma que lo ejercen realmente. La ideología es ahora menos una 
cuestión de que se invierta la realidad en la mente que del reflejo 
mental de una inversión real. De hecho ya no es principalmente 
una cuestión de conciencia en modo alguno, sino que está anclada 
en la dinámica económica cotidiana del sistema capitalista. Y si es- 
to es así, la ideología se ha transferido, por así decirlo, de la super- 
estructura a la base, o al menos revela una relación especialmen- 
te estrecha entre ambas. Es una función de la propia economía 
capitalista que, como señala Alex Callinicos, «produce su propia 
percepción errónea»,!? en vez de ser ante todo una cuestión de dis- 
cursos, creencias e instituciones «superestructurales». Así pues, y 
como señala Étienne Balibar, tenemos que «pensar tanto lo real 
como lo imaginario en la ideología», '* en vez de concebir estos ám- 
bitos como ámbitos simplemente externos entre sí. 

En otro lugar de El capital, Marx afirma que en el capitalismo hay 
una separación entre la forma real de ser de las cosas y la forma en 
que éstas se presentan -entre, en términos hegelianos, «esencias» y 
«fenómenos»-. La relación salarial, por ejemplo, es en realidad una 
cuestión desigual y explotadora; pero se presenta «naturalmente» 
como un intercambio igual y recíproco de tanto dinero por tanto 
trabajo. Jorge Larrain resume de manera útil estas dislocaciones: 


La circulación, por ejemplo, aparece como lo inmediatamente 
presente en la superficie de la sociedad burguesa, pero su ser in- 
mediato es pura apariencia... El beneficio es una forma fenoméni- 
ca de plusvalía que tiene la virtud de oscurecer la base real de su 
existencia. La competencia es un fenómeno que oculta la determi- 


18. Callinicos, Marxism and Philosophy, pág. 131. 
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nación del valor por el tiempo de trabajo. La relación de valor entre 
mercancías oculta una relación social definida entre hombres. La 
forma-salario extingue todo rastro de la división del día de trabajo 
en trabajo necesario y trabajo excedente, y así sucesivamente.? 


Una vez más, esto no es ante todo cuestión de una conciencia 
que perciba erróneamente: más bien existe un tipo de disimulo o 
duplicidad incorporada en las estructuras mismas del capitalis- 
mo, de modo que éste no puede evitar presentarse a la conciencia 
de forma sesgada con respecto a lo que realmente es. La mistifi- 
cación, por así decirlo, es un hecho «objetivo», incorporado en el 
carácter mismo del sistema: existe una contradicción estructural 
inevitable entre los contenidos reales del sistema y las formas fe- 
noménicas en que esos contenidos se presentan espontáneamente 
a la mente. Como ha escrito Norman Geras: «Existe, en el seno del 
capitalismo, una suerte de ruptura interna entre las relaciones so- 
ciales que se dan y la manera en que se experimentan».?! Y si esto 
es así, la ideología no puede surgir ante todo de la conciencia de 
una clase dominante, y menos aún de una suerte de conspiración. 
Como explica John Mepham: ahora la ideología no es cuestión de 
la burguesía, sino de la sociedad burguesa? 

En el caso del fetichismo de la mercancía, la mente refleja una 
inversión en la propia realidad; y el significado de dicha «inversión 
en la realidad» plantea espinosos problemas teóricos. Sin embargo, 
en el caso de otros procesos económicos capitalistas la mente re- 
fleja una forma fenoménica que es por sí misma una inversión de 
lo real. Por mor de la explicación, podemos descomponer esta ope- 
ración en tres momentos diferentes. En primer lugar, tiene lugar 
una suerte de inversión en el mundo real: en vez de un trabajo vivo 
que emplea un capital inanimado, por ejemplo, el capital muerto 
controla el trabajo vivo. En segundo lugar, se da una disyunción o 
contradicción entre esta situación real y la manera en que aparece 
«fenoménicamente»: en el contrato salarial, la forma externa recti- 
fica la inversión, para que las relaciones entre trabajo y capital pa- 
rezcan iguales y simétricas. En un tercer momento, esta forma fe- 
noménica se refleja obedientemente por medio de la mente, y así es 
como se alimenta la conciencia ideológica. Nótese que mientras que 
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en La ideología alemana la ideología se centraba en no ver las cosas 
como son realmente, en El capital ocurre que la propia realidad es 
falsa y engañosa. Así la ideología ya no puede ser desenmascarada 
simplemente por una clara atención al «proceso vital real», pues 
ese proceso, más o menos como el inconsciente freudiano, presen- 
ta un conjunto de apariencias que son de algún modo estructurales 
en él, es decir, incluye su falsedad en su verdad. Lo que se necesita en 
cambio es la «ciencia» -pues la ciencia, comenta Marx, resulta ne- 
cesaria tan pronto como dejan de coincidir la esencia y la aparien- 
cia—. No necesitaríamos el trabajo científico si las leyes de la física 
fuesen espontáneamente evidentes para nosotros, y estuviesen ins- 
critas en los cuerpos de los objetos que nos rodean. 

La ventaja de esta nueva teoría de la ideología sobre la presen- 
tada en La ideología alemana está bastante clara. Mientras que en 
esta primera obra la ideología aparecía como una especulación 
idealista, ahora obtiene una base segura en las prácticas materia- 
les de la sociedad burguesa. Ya no es totalmente reducible a la fal- 
sa conciencia: la idea de falsedad subsiste en la noción de aparien- 
cias engañosas, pero éstas son menos ficciones de la mente que 
efectos estructurales del capitalismo. Si la realidad capitalista en- 
cierra en sí su propia falsedad, esta falsedad debe ser de algún mo- 
do real. Y hay efectos ideológicos como el fetichismo de la mer- 
cancía que en modo alguno son irreales, por mucho que puedan 
suponer una mistificación. Sin embargo, puede pensarse que si La 
ideología alemana arriesga relegar las formas ideológicas a un ám- 
bito de irrealidad, la obra posterior de Marx las sitúa demasiado 
cerca de la realidad para consolar. ¿No hemos sustituido mera- 
mente un idealismo potencial de la ideología por un incipiente eco- 
nomismo de ésta? ¿Puede considerarse todo lo que llamamos ideo- 
logía reducible a las operaciones económicas del capitalismo? 
Georg Lukács afirmará posteriormente que «no existe un proble- 
ma que finalmente no se remonte a la cuestión de la producción de 
mercancías»; y que esta estructura «permea todas las expresiones 
de la vida»;% pero esta afirmación se puede considerar algo arro- 
gante. ¿En qué sentido importante, por ejemplo, puede imputarse 
la doctrina de que los hombres son superiores a las mujeres, o los 
blancos a los negros, a un origen secreto en la producción de mer- 
cancías? ¿Y qué hemos de decir de las formaciones ideológicas de 
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las sociedades que desconocen aún la producción de mercancías, 
o en las que éstas no ocupan aún un lugar central? Aquí parece 
existir un cierto esencialismo de la ideología, que reduce la varie- 
dad y efectos de los mecanismos ideológicos a una causa homogé- 
nea. Además, si la economía capitalista tiene sus propios mecanis- 
mos de engaño incorporados --si, como señala Theodor Adorno, 
«la mercancía es su propia ideología»— ¿qué necesidad hay de ins- 
tituciones específicamente ideológicas en el nivel de la «superestruc- 
tura»? Quizá sólo para reforzar efectos ya endémicos en la econo- 
mía; pero la respuesta es sin duda un poco coja. Marx puede haber 
descubierto una potente fuente de falsa conciencia en la sociedad 
burguesa; pero sin duda es cuestionable si ésta puede generalizar- 
se para explicar la ideología en su conjunto. ¿En qué sentido, por 
ejemplo, está ligada esta concepción de la ideología con la lucha de 
clases? La teoría del fetichismo de la mercancía crea un vínculo 
dramáticamente inmediato entre la actividad productiva capitalis- 
ta y la conciencia humana, entre lo económico y lo experiencial; 
pero lo hace, podría añadirse, cortocircuitando sólo el nivel de lo 
específicamente político. ¿Están todas las clases sociales indife- 
rentemente sometidas al fetichismo de la mercancía? ¿Comparten 
los trabajadores, los campesinos y los capitalistas el mismo uni- 
verso ideológico, al estar universalmente marcados por las estruc- 
turas materiales del capitalismo? 

La posición de Marx en el capítulo sobre «el fetichismo de la 
mercancía» parece conservar dos rasgos dudosos de esta versión 
anterior de ideología: su empirismo y su negativismo. En El capi- 
tal parece afirmar que nuestra percepción (o percepción errónea) 
de la realidad ya está de algún modo inmanente en la propia reali- 
dad; y esta creencia, que lo real ya contiene el conocimiento o co- 
nocimiento erróneo de sí mismo, puede considerarse una doctrina 
empirista. Lo que suprime es precisamente la labor de lo que hacen 
los agentes humanos, de manera variada y conflictiva, de estos me- 
canismos materiales -de la manera en que los construyen discur- 
sivamente y los interpretan de acuerdo con intereses y creencias 
particulares-. Aquí los objetos humanos figuran como meros re- 
ceptores pasivos de ciertos efectos objetivos, las víctimas de una 
estructura social dada espontáneamente a su conciencia. Se dice 
que el filósofo Ludwig Wittgenstein preguntó a un colega por qué 
la gente consideraba más natural afirmar que el sol se movía alre- 
dedor de la tierra en vez de viceversa. Cuando le dijeron que sim- 
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plemente parecía así, preguntó que cómo parecería si la tierra se 
moviese alrededor del sol. Por supuesto, la cuestión es que aquí no 
se deriva simplemente un error de la naturaleza de las apariencias, 
pues en ambos casos las apariencias son las mismas. 

Si esta última teoría también reproduce el negativismo de La 
ideología alemana, es porque la ideología parecería no tener de 
nuevo otra finalidad que la de ocultar la verdad de la sociedad 
de clases. Es menos una fuerza activa en la constitución de la sub- 
jetividad humana que una máscara o pantalla que impide a un su- 
jeto ya constituido captar lo que tiene delante. Y esto, aun cuando 
pueda contener alguna verdad parcial, sin duda no explica el poder 
real y la complejidad de las formaciones ideológicas. 


El propio Marx nunca utilizó la expresión «falsa conciencia», 
una distinción que debe atribuirse en cambio a su colaborador 
Friedrich Engels. En una carta a Franz Mehring de 1893, Engels 
habla de la ideología como un proceso de falsa conciencia porque 
«los motivos reales que impulsan [al agente] permanecen descono- 
cidos para él, y de otro modo no existiría proceso ideológico algu- 
no. Por ello se imagina motivos falsos o aparentes». La ideología es 
aquí, en efecto, una racionalización -una suerte de doble motiva- 
ción, en la que el significado superficial sirve para bloquear de la 
conciencia el verdadero fin del sujeto—-. Quizá no sea sorprendente 
que esta definición de ideología haya surgido en la época de Freud. 
Como ha afirmado Joe McCarney, la falsedad de que aquí se trata 
es un autoengaño, y no una confusión respecto al mundo.?* No hay 
razón para suponer que la creencia superficial suponga necesaria- 
mente una falsedad empírica, o sea en algún sentido «irreal». Al- 
gunos pueden querer realmente a los animales, sin ser conscientes 
de que esta autoridad benigna sobre ellos compensa la falta de po- 
der en el proceso del trabajo. Engels prosigue en esta carta aña- 
diendo la conocida expresión de La ideología alemana sobre el pen- 
samiento «autónomo»; pero no es evidente que todos los que están 
engañados sobre sus propios motivos tengan que ser víctimas de 
una crédula fe en el «pensamiento puro». Lo que quiere decir En- 
gels es que en el proceso de racionalización el verdadero motivo es- 
tá en relación con el aparente, como el «proceso de la vida real» lo 
está con la idea ihusoria en el anterior modelo. Pero en ese modelo, 
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las ideas en cuestión eran a menudo falsas «en sí mismas», engaños 
metafísicos sin una raíz en la realidad, mientras que el motivo apa- 
rente en la racionalización puede ser bastante auténtico. 

Hacia el final del siglo xix, en el periodo de la Segunda Interna- 
cional, la ideología sigue reteniendo el sentido de falsa conciencia, 
en contraste con un «socialismo científico» que ha discernido las 
verdaderas leyes del desarrollo histórico. La ideología, según el En- 
gels del Anti-Dúhring, puede considerarse la «deducción de la rea- 
lidad no de sí misma sino de un concepto»? -una formulación que 
resulta difícil entender. Sin embargo, tras los perfiles de esta defi- 
nición particular subyace un sentido más amplio de ideología co- 
mo cualquier tipo de pensamiento socialmente determinado, que 
en realidad es demasiado elástico para ser de utilidad. Para el Marx 
de La ideología alemana, todo pensamiento está socialmente deter- 
minado pero la ideología es un pensamiento que niega esta deter- 
minación, o más bien un pensamiento tan determinado social- 
mente que niega sus propios determinantes. Pero en este periodo 
está surgiendo una nueva corriente, basada en la noción de ideolo- 
gía del último Marx, como las formas mentales en las que hombres 
y mujeres expresan sus conflictos sociales, y empiezan a hablar cla- 
ramente de «ideología socialista», una expresión que para La ideo- 
logía alemana hubiese sido un oxímoron. El marxista revisionista 
Eduard Bernstein fue el primero en calificar al propio marxismo de 
ideología, y en ¿Qué hacer? Lenin declara que «la única elección es 
o ideología burguesa o socialista». El socialismo, escribe Lenin, es 
«la ideología de la lucha de la clase proletaria»; pero con ello no 
quiere decir que el socialismo sea la expresión espontánea de la 
conciencia proletaria. Por el contrario, «en la lucha de clases del 
proletariado que se desarrolla espontáneamente, como una fuerza 
elemental, sobre la base de las relaciones capitalistas, el socialismo 
es introducido por los ideólogos».? En resumen, la ideología se ha 
vuelto ahora idéntica a la teoría científica del materialismo históri- 
co, y hemos recorrido el círculo completo para volver a los philo- 
sophes de la Hustración. El «ideólogo» ya no está sumido en la fal- 
sa conciencia sino exactamente lo contrario, es el analista 
científico de las leyes fundamentales de la sociedad y de sus for- 
maciones intelectuales. 
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En resumen, la situación es ahora totalmente confusa. La ideo- 
logía parece designar a la vez la falsa conciencia (Engels), todo 
pensamiento condicionado socialmente (Plejanov), la cruzada po- 
lítica del socialismo (Bernstein y en ocasiones Lenin) y la teoría 
científica del socialismo (Lenin). No es difícil entender cómo han 
surgido estas confusiones. En efecto, derivan del equívoco que se- 
ñalamos en la obra de Marx entre ideología como ilusión e ideolo- 
gía como el bagaje intelectual de una clase social. O, por decirlo de 
otro modo, reflejan un conflicto entre los sentidos epistemológico 
y político del término. En el segundo sentido del término, lo que 
importa no es el carácter de las creencias en cuestión, sino su fun- 
ción y quizá su origen; y así, no hay razón por la que estas creen- 
cias tengan que ser necesariamente falsas en sí, Concepciones ver- 
daderas pueden ser puestas al servicio de un poder dominante. Así 
pues, la falsedad de la ideología en este contexto es la «falsedad» 
del propio dominio de clase; pero aquí el término «falso» ha cam- 
biado de manera decisiva de su sentido epistemológico a su senti- 
do ético. Sin embargo, tan pronto se ha adoptado esta definición, 
queda abierto el camino para ampliar el término ideología tam- 
bién a la conciencia de la clase proletaria, pues también ésta con- 
siste en desplegar ideas para fines políticos. Y si así la ideología 
llega a significar cualquier sistema de doctrinas expresivas de in- 
tereses de clase y útiles en su realización, no hay razón por la que 
no pueda aplicarse al propio marxismo, al estilo de Lenin. 

Con esta mutación del significado de ideología, también cam- 
bia inevitablemente lo que se considera su opuesto. Para La ideo- 
logía alemana, lo contrario de ideología sería ver la realidad como 
realmente es; para El capital las cosas no son tan simples, pues esa 
realidad, como hemos visto, es ahora intrínsecamente engañosa, y 
por tanto es necesario un discurso especial conocido como ciencia 
para adentrarse en sus formas fenoménicas y mostrar su esencia. 
Tan pronto como la ideología pasa de su sentido epistemológico a 
su sentido más político, surgen dos candidatos disponibles como 
antítesis, y sus relaciones son profundamente difíciles. Lo que pue- 
de contrarrestar a la ideología dominante es o bien la ciencia del 
materialismo histórico o la conciencia de la clase proletaria. Para 
el marxismo «historicista», como veremos en el próximo capítulo, 
la primera es esencialmente una «expresión» de la última. La teo- 
ría marxista es la plena autoconciencia de la clase trabajadora re- 
volucionaria. Para el leninismo, la ideología en el sentido de «teo- 
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ría científica» debe mantener una cierta distancia de la ideología 
en el sentido de la conciencia de la clase proletaria, para poder in- 
tervenir creativamente en su seno. 

Pero el sentido más amplio de ideología, como cualquier forma 
de pensamiento determinado socialmente, disloca esta distinción. 
Si todo el pensamiento está socialmente determinado, también de- 
be estarlo el marxismo, en cuyo caso, ¿qué sucede con sus preten- 
siones de objetividad científica? Pero si se desechan simplemente 
estas pretensiones, ¿cómo hemos de arbitrar entre la verdad del 
marxismo y la verdad de los sistemas de creencia a los que se opo- 
ne? Entonces, ¿lo contrario de la ideología dominante no sería 
simplemente una ideología alternativa, y sobre qué bases elegiría- 
mos entre ellas? En resumen, nos estamos deslizando al lodo del 
relativismo histórico; pero la única alternativa aparente sería una 
forma de positivismo o racionalismo científico que reprimiese sus 
propias condiciones históricas, y éste era el peor de los sentidos de 
la ideología presentados por La ideología alemana. ¿No será que, 
en la suprema de las ironías, el propio marxismo ha terminado por 
ser un claro ejemplo de las mismas formas de pensamiento meta- 
físico o trascendental que se propuso desacreditar, confiando en 
un racionalismo científico que flotase desinteresadamente más 
allá de la historia? 


CAPÍTULO 4 


DE LUCKÁCS A GRAMSCI 


Concebir el marxismo como el análisis científico de las forma- 
ciones sociales y concebirlo como un conjunto de ideas sobre la lu- 
cha activa arroja dos epistemologías muy distintas. En el primer 
caso, la conciencia es esencialmente contemplativa, e intenta co- 
rresponderse con su objeto del modo de cognición más preciso. En 
el segundo, la conciencia es, mucho más claramente, parte de la rea- 
lidad social, una fuerza dinámica en su posible transformación. Y 
si es así, a un pensador como Georg Lukács no le parecería dema- 
siado apropiado hablar de si un pensamiento refleja o «encaja en» 
la historia a la cual está íntimamente unida. 

Si la conciencia se entendiera como una fuerza transformadora 
unida a la realidad que pretende cambiar, entonces parecería no 
haber «espacio» entre ésta y la realidad en la que podría germinar 
una falsa conciencia. Las ideas no pueden ser «falsas» con respec- 
to a su objeto si de hecho son parte del mismo. En los términos del 
filósofo J.L. Austin, podemos hablar de elocución «constatativa», 
o sea, de aquella que quiere describir el mundo en términos de ver- 
dadero o falso; pero no tendría sentido hablar de enunciados «per- 
formativos» en el sentido de si reflejan la realidad correcta o inco- 
rrectamente. Yo no estoy describiendo nada cuando prometo llevar 
a alguien al teatro o le maldigo por haber arrojado tinta en mi ca- 
misa. Si ceremoniosamente bautizo un barco o, estando de pie 
junto a alguien ante un sacerdote digo «Sí, quiero», éstos son en 
realidad actos materiales, actos tan eficaces como planchar calce- 
tines; no estoy reflejando un estado de las cosas que se podría lla- 
mar exacto o inexacto. 

¿Significa esto que el modelo de conciencia como facultad cog- 
nitiva (o no cognitiva) debería ser sustituido por el modelo de con- 
ciencia performativa (realizativa)? No exactamente, ya que está 
claro que esta oposición puede hasta cierto punto desaparecer. No 
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tiene sentido invitar a alguien a ir al teatro si el teatro en cuestión 
se cerró por obscenidad grave la semana pasada y yo no me enteré, 
Mi maldición no tendrá sentido si lo que pensaba que era una 
mancha de tinta es en realidad parte del diseño floral. Todos los ac- 
tos «performativos» implican algún tipo de cognición, alguna idea 
de cómo es el mundo realmente. Es inútil que un grupo político 
perfile sus ideas en la lucha contra el poder opresor si ese poder en 
cuestión se hundió tres años antes y ellos no lo notaron. 

En su obra maestra Historia y conciencia de clase (1922), el mar- 
xista húngaro Georg Lukács habla sobre esta cuestión. «Es cierto», 
dice Lukács, «que la realidad es el punto de referencia de la correc- 
ción del pensamiento. Pero la realidad no es tal, sino que deviene, 
y para que llegue a ser es necesaria la participación del pensa- 
miento».! Podríamos decir que el pensamiento es a la vez cogniti- 
vo y creativo: en el intento de comprender las condiciones reales, 
el grupo o clase oprimida ya ha comenzado a crear unas formas de 
conciencia que contribuirán a cambiarlas. Y por eso no bastará 
una simple proyección de un modelo de conciencia. «El pensa- 
miento y la existencia», dice Lukács, «no son idénticos en el sentido 
de “corresponder” el uno al otro, o reflejarse mutuamente, ser pa- 
ralelos o coincidir (expresiones todas que ocultan una dualidad rí- 
gida). Su identidad consiste en que son aspectos de una misma rea- 
lidad histórica y un mismo proceso dialéctico».? La cognición del 
proletariado revolucionario es, para Lukács, parte de la misma si- 
tuación que éste conoce y esto altera la situación de golpe. Si esta 
lógica se lleva al límite, parecería que nunca podamos conocer ab- 
solutamente nada, ya que el mismo hecho de conocerlo ya lo ha 
transformado en otra cosa. El modelo tácito que subyace en esta 
doctrina es el del autoconocimiento, ya que conocerme a mí mis- 
mo es dejar de ser el que era antes de conocerme. De todos modos, 
podría parecer que esta idea de conciencia como algo básicamen- 
te activo, práctico y dinámico (que Lukács toma de Hegel) nos 
obligaría a revisar cualquier noción demasiado simplista de falsa 
conciencia, entendida como un intervalo, vacío o disyunción entre 
las cosas como son y como las conocemos. 

Lukács toma, de aspectos de la Segunda Internacional, el senti- 
do positivo, no peyorativo de la palabra ideología, hablando clara- 
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mente del marxismo como de la «expresión ideológica del proleta- 
riado». Ésta es una de las razones por las que podemos considerar 
falsa la idea de que ideología es para él sinónimo de falsa concien- 
cia. Pero al mismo tiempo retiene todo el aparato conceptual de la 
crítica marxista al fetichismo de la mercancía manteniendo vivo de 
este modo un sentido aún más crítico del término. Sin embargo, la 
alternativa o el opuesto a ideología en este sentido negativo no es ya 
esencialmente la «ciencia marxista» sino el concepto de totalidad; 
y una de las funciones de este concepto en su obra es que le permi- 
te investigar la idea de la existencia de una ciencia social desintere- 
sada, sin sucumbir con ello al relativismo histórico. Todas las for- 
mas de conciencia social son ideológicas, pero podríamos decir que 
algunas son más ideológicas que otras. Lo que es específicamente 
ideológico en la burguesía es su imposibilidad de considerar la es- 
tructura de la formación social en su conjunto, debido a los efectos 
perversos de la reificación. La reificación fragmenta y trastorna 
nuestra experiencia social, de modo que bajo su influencia olvida- 
mos que la sociedad es un proceso colectivo y tendemos a verla co- 
mo este o aquel objeto aislado o institución. Tal y como apunta el 
contemporáneo de Lukács, Karl Korsch, ideología es esencialmen- 
te un tipo de sinécdoque, la figura del discurso por la que nombra- 
mos la parte por el todo. Lo que es peculiar de la conciencia del pro- 
letariado, en su completo desarrollo político, es su habilidad en 
«totalizar» el orden social, ya que sin este conocimiento la clase tra- 
bajadora nunca sería capaz de entender y transformar sus propias 
condiciones. El reconocimiento auténtico de esta situación signifi- 
cará, consecuentemente, una comprensión del todo social en el que 
se está en situación de opresión; de modo que los momentos en que 
el proletariado llega a adquirir conciencia de sí mismo y conoce el 
sistema capitalista por lo que es, son uno y el mismo. 

Dicho de otro modo, la ciencia, la verdad o la teoría no tendrían 
que estar ya más en oposición a la ideología, sino que se tienen que 
entérider como meras expresiones de una ideología de clase parti- 
cular, la visión revolucionaria del mundo de la clase obrera. La ver- 
dad no es más que la sociedad burguesa que cobra conciencia de sí 
misma como un todo, y el «lugar» donde ocurre este hecho singu- 
lar es en la propia conciencia del proletariado. Como el proletaria- 
do es el prototipo de mercancía, obligado a vender su fuerza de tra- 
bajo para sobrevivir, se le puede considerar la «esencia» de un 
orden social basado en el fetichismo de la mercancía. Esta con- 
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ciencia de sí mismo que tiene proletariado es, en cierto modo, la 
mercancía tomando conciencia de sí misma y, por ello, trascen- 
diéndose a sí misma. 

Al escribir Historia y conciencia de clase, Lukács se vio enfren- 
tado a una especie de dilema de Hobson u oposición imposible. 
Por un lado, estaba la fantasía positivista (heredada de la Segunda 
Internacional) de una ciencia marxista que parecía ocultar sus raí- 
ces históricas; por otro lado, estaba el espectro del relativismo his- 
tórico. O bien el conocimiento era totalmente externo a la historia 
que quería investigar o era sólo cuestión de esta o aquella rama 
concreta de conciencia, sin ninguna otra pretensión. Lukács evita 
este dilema introduciendo la categoría de autorreflexión. Hay cier- 
tas formas de conocimiento, como el autoconocimiento de la clase 
explotada, que, sin dejar de ser históricas, ponen de manifiesto los 
límites de otras ideologías, ejerciendo así de fuerza emancipadora. 
La verdad, según la perspectiva «historicista»? de Lukács, es siem- 
pre relativa a una situación histórica particular, nunca una cues- 
tión metafísica más allá de la historia; pero el proletariado, y sólo 
él, está tan bien situado históricamente que podría, en un princi- 
pio, revelar el secreto del capitalismo en su conjunto. En conse- 
cuencia, ya no hay ninguna necesidad de sucumbir a la estéril opo- 
sición entre ideología como conciencia falsa o parcial, por un lado, 
y ciencia como un modo de conocimiento absoluto e intemporal 
por el otro, Puesto que no toda la conciencia de clase es falsa con- 
ciencia y la ciencia es meramente la expresión o codificación de la 
«verdadera» conciencia de clase. 

El modo en que Lukács expresó esta idea no le rodearía actual- - 
mente de demasiados incondicionales. El proletariado, dice, es 
una clase «universal» en potencia, ya que lleva consigo el potencial 
de emancipación de toda la humanidad. Su conciencia es, pues, 
básicamente universal; pero una subjetividad universal es, en efec- 
to, idéntica a objetividad. Por tanto, lo que sabe la clase trabajadora, 
desde su propia perspectiva histórica limitada, debería ser objeti- 
vamente cierto. No hace falta caer en el grandilocuente lenguaje 


3, El «historicismo», en sentido marxista, está elegantemente resumido por Perry Anderson co- 
mo una ideología en que «la sociedad corresponde a la totalidad “expresiva” circular», la historia a 
una corriente lineal del tiempo, la filosofía a una autoconciencia del proceso histórico, la jucha de 
clases correspondería a un combate de una colectividad, el capitalismo a un universo definido por la 
alienación, y el comunismo a un estado de verdadero humanismo alejado de la alienación» (Const- 
derations on Western Marxism, Londres, 1976, pág. 70). 
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hegeliano para darse cuenta de la importante intuición que esta 
afirmación encierra. Lukács observa, muy acertadamente, que el 
contraste entre puntos de vista ideológicos meramente parciales, 
por un lado, y una visión fría de la totalidad social, por el otro, es 
totalmente erróneo. En realidad, esta oposición no tiene en cuen- 
- ta la situación de los grupos o clases oprimidos que necesitan tener 
una visión del sistema social como un todo y de su propio lugar en 
él, aunque sólo sea para poder trazar sus intereses parciales y par- 
ticulares. Si la mujer tiene que emanciparse, necesita tener interés 
en saber algo de las estructuras generales del patriarcado. Este co- 
nocimiento no es, en efecto, inocente o desinteresado, sino que, al 
contrario, es para ser utilizado políticamente. Pero, en cambio, si 
estos intereses no pasan en algún momento de lo particular a lo ge- 
neral es probable que fracasen. Aunque sólo sea para sobrevivir, 
los habitantes de una colonia, a diferencia de sus gobernantes, se 
pueden ver «forzados» a estudiar las estructuras globales del im- 
perialismo. Aquellos que hoy, siguiendo las modas, no reconocen 
la necesidad de una perspectiva global o «total» pueden tener el 
privilegio de prescindir de ella, Donde esta totalidad se relaciona 
con nuestras propias condiciones inmediatas es donde más signi- 
ficativamente se establece la intersección entre la parte y el todo. 
Lukács apunta que ciertos grupos y clases tendrían que inscribir 
su propia condición en un contexto más amplio si quieren cambiar 
esta condición, y al hacer esto se encontrarán desafiando la con- 
ciencia de aquellos que tienen interés en impedir este conocimien- 
to emancipatorio. Aquí el espectro del relativismo es irrelevante, 
ya que afirmar que todo conocimiento surge de un punto de vista 
social específico no significa considerar todos los viejos puntos de 
vista sociales igualmente válidos. Si lo que estamos buscando es 
entender los mecanismos del imperialismo en su conjunto, po- 
dríamos estar especialmente mal encaminados al consultar con el 
gobernador general o el reportero en África del Daily Telegraph 
que, casi seguro, nos negarían su existencia. 

Hay, no obstante, un problema lógico en la noción de Lukács de 
«auténtica» conciencia de clase. Si la clase trabajadora es la porta- 
dora potencial de tal conciencia, ¿con qué autoridad se efectúa esta 
afirmación? No se puede efectuar desde la autoridad del mismo 
proletariado (idealizado), ya que sería una petición de principio; 
pero si esta afirmación es cierta, tampoco se puede efectuar desde 
un punto de vista externo a él. Como dice Bhikhu Parekh, afirmar 
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que sólo la perspectiva del proletariado nos permite entender la ver- 
dad de la sociedad conlleva suponer que sabemos qué es la verdad.* 
Podría parecer que, o bien la verdad es totalmente interna a la con- 
ciencia de la clase trabajadora, en cuyo caso no puede ser conside- 
rada como verdad y la afirmación se vuelve puramente dogmática, 
o nos vemos atrapados en la paradoja de juzgar la verdad desde fue- 
ra de la propia verdad, en cuyo caso la afirmación de que esta for- 
ma de conciencia es verdadera simplemente se anula a sí misma. 

Si el proletariado para Lukács es, en un principio, el portador 
del conocimiento del todo social, simboliza la antítesis directa de 
la clase burguesa hundida en el barro de la inmediatez, incapaz de 
totalizar su propia situación. Según un juicio marxista tradicional, 
lo que impide tal conocimiento en la clase media son sus condicio- 
nes económicas y sociales atomizadas: cada capitalista individual 
persigue sus propios intereses, con poca o ninguna idea de cómo 
todos estos intereses aislados se combinan en un sólo sistema. Sin 
embargo, Lukács pone énfasis más bien en el fenómeno de la reifi- 
cación -un fenómeno que deriva de la doctrina de Marx del feti- 
chismo de la mercancía, pero al cual otorga un significado más 
amplio-. Empalmando el análisis económico de Marx y la teoría 
de la racionalización de Max Weber, Lukács afirma en Historia y 
conciencia de clase que en la sociedad capitalista la mercancía per- 
mea todos los aspectos de la vida social, en forma de mecanización 
profunda, cuantificación y deshumanización de la experiencia hu- 
mana. La «unidad» de la sociedad se rompe en multitud de peque- 
ñas operaciones técnicas especializadas, cada una de las cuales ad- 
quiere una vida propia semiautónoma y domina la existencia 
humana como una fuerza cuasinatural. Técnicas de cálculo pura- 
mente formal se extienden a cada rincón de la sociedad, del traba- 
jo en la fábrica a la burocracia política, del periodismo a la magis- 
tratura, y las mismas ciencias naturales no son sino otro ejemplo 
del pensamiento reificado. Abrumado por un mundo opaco de ob- 


pidamente en un ser inerte, cóntemplativo, incapaz ya de recono- 
cer en estos productos petrificados su propia práctica creativa. El 
reconocimiento revolucionario llega cuando la clase trabajadora 
ve este mundo alienado como su propia creación confiscada, y la 
reclama a través de la práctica política. En términos de la filosofía 


4. Bhikhu Parekh, Marx's Theory of Ideology, Londres, 1982, págs. 171-172. 
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hegeliana, sobre la cual se asienta el pensamiento de Lukács, esto 
significaría la reunificación del sujeto y el objeto, hecha lamenta- 
blemente pedazos por los efectos de la reificación. Al conocerse a 
sí mismo por lo que es, el proletariado se convierte a la vez en ob- 
jeto y sujeto de la historia. El mismo Lukács parece decir que este 
hecho de autoconciencia es ya una práctica revolucionaria per se. 

En efecto, lo que Lukács ha hecho aquí es sustituir la Idea ab- 
soluta de Hegel (en la que coinciden el sujeto y objeto de la histo- 
ria) por la de proletariado* o, por lo menos, cualificarla con el tipo 
de conciencia política ideal que el proletariado podría obtener en 
un principio, lo que él llama conciencia «atribuida» o «imputada». 
Si Lukács es en esto muy hegeliano, también lo es en confiar en 
que la verdad está en el todo. Para el Hegel de la Fenomenología del 
espíritu, la experiencia inmediata es en sí misma un tipo de con- 
ciencia falsa o parcial; sólo revelará la verdad cuando sea mediada 
dialécticamente, cuando sus múltiples relaciones latentes con el 
todo hayan sido desveladas parcialmente. Según esto, podríamos 
decir que nuestra conciencia de la rutina es inherentemente «ideo- 
lógica» gracias a su parcialidad. No es que las afirmaciones que 
hacemos de esta situación sean necesariamente falsas, sino más 
bien que son ciertas de un modo superficial y empírico, ya que son 
juicios sobre objetos aislados que aún no han sido incorporados en 
su pleno contexto. Ahora podemos volver a la aserción «El prínci- 
pë Carlos es una persona seria y concienzuda», que en un principio 
puede ser cierta, pero que aísla el objeto conocido como príncipe 
Carlos del contexto de la realeza como institución. Según Hegel, 
este fenómeno estático y abstracto tan sólo puede ser reconstitui- 
do en algo dinámico y desarrollado a través de la actuación de la 
razón dialéctica. Llegados a este punto podríamos decir que para 
Hegel nuestra condición «natural», endémica a nuestra A 
cia inmediata, es un cierto tipo de falsa conciencia. 

Para Lukács, en cambio, esta visión parcial surge de causas histó- 
ricas específicas (el proceso de reificación capitalista), pero se tiene 
que superar del mismo modo, a través de una razón dialéctica o tota- 
lizadora. La filosofía, la ciencia y la lógica burguesas son para él el 
equivalente a la rutina en Hegel, un tipo de conocimiento no redimi- 


5. Como la mayoría de las analogías, ésta cojea: la idea hegeliana es realmente de creación pro- 
pia, mientras que el proletariado, lejos de generarse a sí mismo, es para el marxismo un efecto del 
proceso del capital. 
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do que rompe lo que es, una totalidad compleja y evolucionada, pa- 
ra convertirla en divisiones artificiales autónomas. La ideología, para 
Lukács, no es, pues, un falso discurso de cómo son las cosas, sino un 
_ discurso cierto pero sólo en un nivel superficial y limitado, que igno- 
ra las tendencias y conexiones más profundas entre ellas. Y ésta es 
otra de las razones por las que, a diferencia de lo que se cree, ideolo- 
gía no es para él falsa conciencia en el sentido de mero error o ilusión. 
Captar la historia en su totalidad es ver en ella su desarrollo diná- 
mico y contradictorio, una parte vital del cual es la realización poten- 
cial de las facultades humanas. Hasta aquí, un tipo de cognición par- 
ticular (conocer el todo) es, tanto para Hegel como para Lukács, una 
cierta norma moral y política. El método dialéctico reúne, pues, no 
sólo el sujeto y el objeto, sino también el hecho y el valor, que el pen- 
samiento burgués ha hecho pedazos. El hecho de entender el mundo 
de un modo particular no puede separarse del hecho de actuar para 
divulgar la completa y desinhibida variedad de las facultades creati- 
vas humanas. No nos deja, como hacía el pensamiento positivista 
o empirista, con un conocimiento imparcial y sin valor, por un lado, y 
un conjunto de valores subjetivos arbitrarios por el otro. Al contrario, 
el acto de conocimiento es, a la vez, un «hecho» y un «valor», una 
cognición precisa indispensable para la emancipación política. Como 
indica Leszek Kolakowski, «en esta cuestión [por ejemplo, la del co- 
nocimiento emancipatorio] la comprensión y la transformación de la 
realidad no son dos procesos separados sino un mismo fenómeno».* 
Los escritos de Lukács sobre la conciencia de clase son uno de 
los documentos más ricos y originales del siglo xx sobre el marxis- 
mo. No obstante, han sido objeto de un gran número de críticas. 
Se podría decir, por ejemplo, que su teoría de la ideología tiende a 
ser una mezcla impía de economismo e idealismo. Economismo, 
porque adopta indiscriminadamente la idea del último Marx de 
que la mercancía es, de alguna manera, la esencia secreta de toda 
la conciencia ideológica de la sociedad burguesa. La reificación 
representa para Lukács no sólo la principal característica de la 
economía capitalista, sino «el mayor problema estructural de la 
sociedad capitalista en todos sus aspectos».? Aquí opera, conse- 


6. Leszek Kolakowski, Main Currents of Marxism, voi. 3, Oxford, 1978, pág. 270 (el texto entre cor- 
chetes es mío). 

7. Lukács, History and Class Consciousness, pág. 83. Para una exposición útil del pensamiento 
de Lukács, véase A. Arato y P. Breínes, The Young Lukács, Londres, 1979, cap. 8, y Michael Löwy, 
Georg Lukács-From Romanticism to Bolshevism, Londres, 1979, parte 4. 
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cuentemente, algún tipo de esencialismo, homogeneizando lo que 
son, de hecho, discursos, estructuras y efectos muy diferentes. En 
el peor de los casos, este modelo tiende a reducir la sociedad bur- 
guesa a una serie de «manifestaciones» de reificación perfecta- 
mente ordenadas, de modo que cada uno de sus niveles (económi- 
co, político, jurídico y filosófico) refleja e imita obedientemente al 
otro. Además, como luego sugerirá Theodor Adorno, esta obtusa 
insistencia en la reificación como clave de todos los delitos es por 
sí misma solapadamente idealista: en los textos de Lukács, ésta 
tiende a desplazar conceptos tanto o más importantes que el de 
explotación económica. Lo mismo podría decirse del uso que hace 
de la categoría hegeliana de totalidad, que en ocasiones desvía la 
atención del tratamiento de las formas de producción, de las con- 
tradicciones entre las fuerzas y las relaciones de producción y 
otros temas de importancia. ¿Es el marxismo, como expresa la vi- 
sión poética de Matthew Arnold, tan sólo una cuestión de ver la rea- 
lidad de un modo estable y como un todo? Parodiando algo a Lu- 
kács podríamos preguntarnos: ¿es la revolución tan sólo una 
simple cuestión de establecer conexiones? ¿Y no está la totalidad 
social, si no para Hegel sí para el marxismo, «sesgada» y asimétri- 
ca, tergiversada por la preponderancia dentro de ella de determi- 
nantes económicos? Lukács, receloso de las versiones marxistas 
«vulgares» de «base» y «superestructura», quiere desviar la aten- 
ción de esta suerte de determinismo mecanicista para resaltar la 
idea de un todo social; pero este todo social corre el peligro de vol- 
verse algo puramente «circular», en el que cada nivel tiene igual 
efectividad que los demás. 

Tanto para Lukács como para Marx, el fetichismo de la mer- 
cancía es la estructura material objetiva del capitalismo, no sola- 
mente un estado de ánimo. Pero en Historia y conciencia de clase 
posiblemente concurre otro supuesto modelo idealista de burgue- 
sía, que parece situar la «esencia» de la sociedad burguesa en su 
misma subjetividad colectiva. «Que una clase esté madura para la 
hegemonía», dice Lukács, «quiere decir que sus intereses y con- 
ciencia hacen posible organizar toda la sociedad de acuerdo con 
esos intereses».3 ¿Qué es, pues, lo que provoca el aniquilamiento 
ideológico del orden burgués? ¿Es el sistema «objetivo» del feti- 
chismo de la mercancía que se hace presente en todas las clases 


8. Lukács, History and Class Consciousness, pág. 52. 
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por igual, o la fuerza «subjetiva» de la conciencia de las clases do- 
minantes? En cuanto a este último punto de vista, Gareth Stedman 
dice que es como si, para Lukács, la ideología se afianzara por me- 
dio de «la saturación de la realidad social por la esencia ideológica 
de un sujeto de clase puro».? Y lo que no tiene en cuenta es, como 
señala Stedman a continuación, que las ideologías, lejos de ser «el 
producto objetivo de la “voluntad de poder” de las distintas clases», 
son «sistemas objetivos determinados por todo el ámbito de lucha so- 
cial entre clases en conflicto». Para Lukács, al igual que para el mar- 
xismo «historicista» en general, parece como si cada clase social 
tuviera su propia visión del mundo peculiar y corporativa, aquella 
que expresa las condiciones materiales de su existencia; y la domi- 
nación ideológica tendrá lugar cuando uno de estos puntos de vis- 
ta sobre el mundo imprima su sello en el conjunto de la formación 
social. No se trata tan sólo de que es difícil compatibilizar esta ma- 
nifestación de poder ideológico con una doctrina del fetichismo de 
la mercancía más estructural e ideológica, sino que también sim- 
plifica drásticamente la auténtica variedad y complejidad del «cam- 
po» ideológico. Como dice Nicos Poulantzas, la ideología, como 
clase social por sí misma, es un fenómeno intrínsecamente rela- 
cional: no expresa tanto el modo en que una clase vive sus condi- 
ciones existenciales, sino el modo en que las vive en relación con la 
experiencia vivida por otras clases." Al igual que no puede haber 
clase burguesa sin proletariado, o al revés, la ideología propia de 
cada una de estas clases se ha formado básicamente a partir de la 
ideología de su antagonista. Las clases dominantes deberían, como 
hemos dicho antes, comprometerse de un modo efectivo con la ex- 
periencia vivida por las clases subordinadas; y el modo en que es- 
tas clases subordinadas viven su mundo estará básicamente mo- 
delado e influido por las ideologías dominantes. En resumen, 
podríamos decir que el marxismo historicista presupone una rela- 
ción quizá demasiado orgánica e interna entre un «sujeto clase» y 
su «visión del mundo». Hay clases sociales, como es la pequeña 
burguesía, a la que Marx llamó «encarnación de la contradicción», 
cuya ideología está típicamente compuesta de elementos extraídos 
de las clases situadas por encima y por debajo de ella; y hay temas 


9. Gareth Stedman Jones, «The Marxism of the Early Lukács: An Evaluation», New Left Review, 
n. 70, noviembre-diciembre de 1971. 

10. Nicos Poulantzas, Political Power and Social Classes, Londres, 1973, parte 3, cap. 2. Se debe- 
ría resaltar que Lukács realmente sostiene que hay «niveles» heterogéneos de ideología. 
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ideológicos vitales, como el nacionalismo, que no pertenecen a 
ninguna clase social en particular, sino que más bien suponen una 
manzana de la discordia entre ellas.!! Las clases sociales no mues- 
tran su ideología del mismo modo que un individuo muestra una 
manera de andar particular: la ideología es, más bien, un campo 
semántico complejo y conflictivo, en el cual algunos temas estarán 
íntimamente ligados a la experiencia de las distintas clases, mien- 
tras que otros estarán más «en libre flotación» en la lucha entre po- 
deres opuestos. La ideología es un reino de contestación y nego- 
ciación, en el cual hay constante movimiento: significados y 
valores son continuamente robados, transformados, apropiados 
por las distintas clases o grupos, entregados, retomados, remode- 
lados. Una clase dominante puede «vivir su experiencia», en gran 
medida, a partir de la ideología de la clase dominante anterior, co- 
mo fue el caso de la haute bourgeoisie inglesa. O puede trazar su 
ideología, en cierto grado, usando las creencias de la clase subor- 
dinada, como fue el caso del fascismo, en el que el sector domi- 
nante del capitalismo financiero asume, para sus propios objeti- 
vos, los miedos y prejuicios de la clase media baja. Como se ve, en 
el socialismo revolucionario no hay una correspondencia clara y 
precisa entre clases e ideologías. Para ser políticamente efectiva, 
cualquier ideología revolucionaria tendría que ser mucho más que 
la «pura» conciencia proletaria de Lukács; y no tendría éxito a me- 
nos que ofreciera un poco de coherencia provisional a un número 
importante de fuerzas en oposición. 

También ha sido rebatida la idea de clases sociales como «suje- 
tos», tan importante en la obra de Lukács. Una clase no es sola- 
mente un individuo colectivizado, dotado de aquellos atributos 
adscritos por el pensamiento humanista a la persona individual: 
conciencia, unidad, autonomía, autodeterminación, etc. Para el 
marxismo las clases son, en efecto, agentes históricos; pero, ade- 
más de entidades «intersubjetivas», son también formaciones es- 
tructurales materiales. El problema está en cómo combinar estos 
dos aspectos. Ya hemos visto que las clases dominantes son normal- 
mente complejas, no son cuerpos homogéneos sino «bloques» con 
conflictos internos, y lo mismo podríamos decir de sus antagonis- 
tas políticos. Es probable, pues, que una misma «ideología de cla- 
se» muestre contradicciones e irregularidades. 


11. Véase Ernesto Laclau, Politics and Ideology in Marxist Theory, Londres, 1977, cap. 3. 
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La crítica más áspera a la teoría de la ideología de Lukács sería 
que, en una serie de progresivas combinaciones, ha echado a per- 
der la teoría marxista para convertirla en ideología proletaria: la 
ideología en expresión de un sujeto de clase «puro»; y a este «sujeto- 
clase» lo ha convertido en la esencia de la formación social. Pero 
aquí hace falta una matización importante. Lukács no ignora el 
modo en que la conciencia de la clase trabajadora ha sido «conta- 
minada» por la de sus dirigentes, y no parece adscribirle ninguna 
«visión del mundo» orgánica a menos que sea en condiciones de 
revolución. En efecto, si el proletariado en su estado «normal» no 
es más que la encarnación de la mercancía, es difícil ver en qué 
medida puede ser sujeto y, por tanto, cómo puede llegar a conver- 
tirse en «la clase misma». Pero no parece que este proceso de «con- 
taminación» funcione al revés, en el sentido de que no parece que 
la ideología dominante se haya perfilado especialmente a partir de 
un diálogo con sus subordinados. 

Ya hemos visto que, en realidad, en Historia y conciencia de cla- 
se hay presentes dos teorías distintas: una que deriva del fetichis- 
mo de la mercancía, y otra que deriva de una visión historicista de 
la ideología como la visión del mundo de un «sujeto-clase». En cuan- 
to al proletariado, estas dos concepciones parecen corresponder 
respectivamente a los estados «normal» y revolucionario. En con- 
diciones no revolucionarias, la conciencia de la clase obrera está 
pasivamente sujeta a los efectos de la reificación; no podemos adi- 
vinar cómo la ideología proletaria llega a constituir activamente 
esta situación o como esta situación se combina con aspectos no 
tan sumisos de su experiencia. ¿Cómo puede una trabajadora 
constituirse a sí misma como sujeto desde su objetivación? Pero 
cuando una clase pasa misteriosamente a convertirse en sujeto re- 
volucionario, aparece una problemática historicista, y lo que era 
cierto respecto a los gobernantes -que saturaron todo el orden so- 
cial con sus propias concepciones ideológicas- es ahora cierto 
también para ella. Sin embargo, lo que se dice de estos gobernan- 
tes carece de fundamento, ya que en su caso esta idea activa de ideo- 
logía está reñida con la idea de que también ellos son simples víc- 
timas de la estructura del fetichismo de la mercancía. ¿Es posible 
que la clase media gobierne gracias a su visión del mundo caracte- 
rística y unificada, cuando lo único que tiene en común con otras 
clases es la estructura del materialismo? ¿Es la ideología domi- 
nante una cuestión de la burguesía o de la sociedad burguesa? 
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Se dice que una idealización excesiva de la misma conciencia 
echa a perder el efecto de Historia y conciencia de clase. «Tan sólo la 
conciencia del proletariado —escribe Lukács- nos puede señalar el 
camino a seguir para salir del atolladero del capitalismo»,!? y aun- 
que, en cierto modo, esto sea suficientemente ortodoxo (pues un 
proletariado inconsciente no nos serviría), es reveladora la impor- 
tancia que adquiere. Ya que, en un principio, no es la conciencia de 
la clase trabajadora, real o potencial, la que lleva al marxismo a se- 
leccionarla como el factor básico del cambio revolucionario. Si la 
clase trabajadora simboliza tal factor es por razones estructurales y 
materiales —es el único ente totalmente localizado en el proceso 
productivo del capitalismo, preparado y organizado por este proce- 
so y completamente indispensable en él, y el único capaz de acabar 
con él- En este sentido el capitalismo, no el marxismo, es el que 
«selecciona» los instrumentos de convulsión revolucionaria, cavan- 
do pacientemente su propia fosa. Cuando Lukács observa que la 
fuerza del orden social es, en último extremo, siempre «espiritual» 
o cuando escribe que «el destino de la revolución... dependerá de la 
madurez ideológica del proletariado, por ejemplo de su conciencia 
de clase», !3 está cayendo en el peligro de convertir estos temas ma- 
teriales en cuestiones de conciencia pura -y la conciencia, como se- 
ñaló Gareth Stedman Jones, permanece etérea y sin cuerpo, es una 
cuestión de «ideas» más que de prácticas o instituciones. 

Si Lukács es profundamente idealista en la importancia que otor- 
ga a la conciencia, también lo es en su hostilidad romántica hacia la 
ciencia, la lógica y la tecnología.!* Los discursos formales y analíti- 
cos son simples modos de reificación burguesa, al igual que nos pa- 
recería inherentemente alienante cualquier tipo de mecanización y 
racionalización. El lado progresista y emancipatorio de estos proce- 
sos a lo largo de la historia del capitalismo es simplemente ignora- 
do, en un acto de nostalgia propia del pensamiento conservador ro- 
mántico. Lukács no intenta negar que el marxismo sea una ciencia; 
pero esta ciencia es la «expresión ideológica del proletariado», no un 
simple tratado de proposiciones analíticas intemporales. Esto supo- 
ne, en efecto, un desafío al «cientificismo» de la Segunda Interna- 
cional -la creencia de que el materialismo histórico es un conoci- 


12. Lukács, History and Class Consciousness, pág. 76. 
13. Ibíd.. pág. 70. 
14. Véase Lucio Colletti, Marxism and Hegel, Londres, 1973, cap. 10. 


140 IDEOLOGÍA 


miento puramente objetivo de las leyes inmanentes del desarrollo 
histórico—. Sin embargo, tampoco sería totalmente correcto reac- 
cionar ante estas fantasías metafísicas reduciendo la teoría marxista 
aideología revolucionaria. ¿O es que las complejas ecuaciones de El 
capital no son más que la «expresión» teórica de la clase socialista? 
¿No está la conciencia proletaria en parte constituida por esta labor 
teórica? Y si tan sólo la autoconciencia del proletariado es capaz de 

. revelarnos la verdad, ¿cómo llegamos a aceptar esta verdad como 
verdad primera a no ser por un cierto entendimiento teórico que 
tiene que ser relativamente independiente de ésta? 

Hemos indicado antes que es incorrecto pensar que Lukács está 
equiparando tout court ideología y falsa conciencia. La ideología so- 
cialista de la clase obrera no es, por supuesto, para él, falsa; e inclu- 
so la ideología burguesa es ilusoria tan sólo en un sentido complejo 
del término. En efecto, podemos afirmar que, mientras que en sus 
comienzos Marx y Engels pensaron que la ideología era falsa con 
respecto a la situación real, para Lukács ésta es cierta con respecto 
auna situación falsa. Es cierto que las ideas burguesas reflejan de 
usrmodo preciso el estado de la sociedad burguesa, pero este estado 
es precisamente el que ha tergiversado la realidad. Tal conciencia es 
fiel a la naturaleza reificada del orden social del capitalismo, y con 
frecuencia hace enunciados verdaderos acerca de su condición; pe- 
ro es «falsa» en cuanto que no puede entrar en este mundo de apa- 
riencias congeladas y mostrar todas las tendencias y conexiones que 
oculta. En la sobrecogedora sección central de Historia y conciencia 
de clase, «Reificación y conciencia del proletariado», Lukács, atrevi- 
damente, reescribe toda la filosofía poskantiana como la historia se- 
creta de la forma mercancía, del cisma entre sujetos vacíos y objetos 
petrificados; y en este sentido este pensamiento es preciso en lo que 
respecta a las categorías sociales dominantes de la sociedad capita- 
lista, por las que está estructurada hasta sus raíces. La ideología bur- 
guesa es falsa no tanto porque distorsiona, invierte o niega el mun- 
do material, sino porque es incapaz de ir más allá de aquellos límites 
que son estructurales para la propia burguesía. Como dirá Lukács: 
«De este modo, la barrera que transforma la conciencia de clase de 
la burguesía en conciencia “falsa” es objetiva; es la situación de cla- 
se en sí misma. Es el resultado de la organización económica, y no 
es ni arbitraria, ni subjetiva, ni psicológica».!* De modo que aquí te- 


15. Lukács, History and Class Consciousness, pág. 54. 
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nemos otra definición más de ideología, la de «pensamiento estruc- 
turalmente forzado» y que se remonta a El 18 brumario de Luis Bo- 
naparte de Marx. En una parte de la obra en la que se habla de qué es 
lo que hace que los políticos franceses representen a la pequeña bur- 
guesía, Marx comenta que «el hecho de que en su mente no van más 
allá de los límites es lo que [la pequeña burguesía] no supera en la vi- 
da». La falsa conciencia es, pues, un tipo de pensamiento que se ve 
más frustrado y desconcertado por las barreras de la sociedad que 
por las de la mente; y, por tanto, sólo desaparecerá con la transfor- 
mación de la sociedad misma. 

Esto puede ser expresado de otro modo. Cierto tipo de error es 
resultado de los lapsus de la inteligencia o la información y puede” 
ser resuelto mediante el refinamiento del pensamiento. Sin embar- 
go, cuando intentamos ir contra el límite de nuestras concepciones, 
aquellas que nos cierran tercamente el camino, entonces esta obs- 
trucción puede ser sintomática de que existe algún límite en nues- 
tra vida social. Esta situación, en la que no inciden la inteligencia o 
la ingenuidad, ni la mera «evolución de las ideas», nos dará una orien- 
tación acerca de por qué están torcidas las elecciones y los marcos 
de nuestra conciencia, condicionados, al igual que nuestras con- 
cepciones, por las constricciones materiales. Nuestra propia prác- 
tica social obstaculiza a las auténticas ideas con las que intentamos 
comprender esta situación, y si queremos avanzar en esas ideas ten- 
dremos que cambiar nuestra forma de vida. Esto es precisamente lo 
que Marx argumenta a propósito de los economistas políticos bur- 
gueses, quienes encuentran que sus investigaciones teóricas son 
ellas mismas continuamente rechazadas por problemas que englo- 
ban a sus propios discursos sobre estas condiciones sociales. 

Por esta razón Lukács escribe que la ideología burguesa es «algo 
que está subjetivamente justificado en la situación histórica y social, 
como algo que puede y debe ser entendido, es decir, como algo “co- 
rrecto”. Al mismo tiempo, objetivamente, desvía la esencia de la evo- 
lución de la sociedad y no consigue determinarla con precisión o ex- 
presarla adecuadamente».!* La ideología está muy lejos de ser una 
mera ilusión; y lo mismo pasa si invertimos los términos «objetivo» y 
«subjetivo». Tal y como señala Lukács, podríamos decir igualmente 
que la ideología burguesa ha fracasado «subjetivamente» en tratar de 
alcanzar las metas que ella misma se había impuesto (libertad, justi- 
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cia, etc.), pero al fracasar en ello está favoreciendo otros objetivos que 
ignora. Se refiere, probablemente, a aquellos que ayudan a promover 
las condiciones históricas que finalmente llevarán el socialismo al 
poder. Esta conciencia social supone una inconsciencia de las autén- 
ticas condiciones sociales en que uno mismo está, de modo que es un 
cierto autoengaño; pero, mientras que Engels, como ya hemos visto, 
tendía a descartar la motivación consciente que suponía esta con- 
ciencia social como una completa ilusión, Lukács está dispuesto a 
otorgarle un cierto grado limitado de certeza. «A pesar de toda su fal- 
sedad objetiva —dice- la falsa conciencia que se engaña a sí misma y 
que encontramos en la burguesía está, al menos, de acuerdo con su 
situación de clase.»!” La ideología burguesa puede ser falsa desde el 
punto de vista de una totalidad social histórica, pero esto no signifi- 
ca que sea falsa para la situación coyuntural en que se da. 

Esta manera de clarificar la cuestión nos puede ayudar a enten- 
der lo que de otro modo tan sólo sería la desconcertante idea de ideo- 
logía como pensamiento verdadero de una situación falsa. En rea- 
lidad, la trampa de esta formulación es la idea misma de que 
podamos considerar falsa una situación. Afirmaciones acerca de in- 
mersiones en aguas profundas pueden ser verdaderas o falsas, pero 
no la propia inmersión en aguas profundas. Sin embargo, el mismo 
Lukács, como humanista marxista que es, ofrece una posible solu- 
ción al problema. Para él una situación «falsa» es aquella en que la 
«esencia» humana (es decir, todo el potencial de fuerzas que la hu- 
manidad ha desarrollado a lo largo de la historia) ha sido innecesa- 
riamente bloqueada y enajenada, y estas afirmaciones, por supues- 
to, siempre se hacen desde el punto de vista de un futuro posible y 
deseable. Una situación falsa tan sólo puede ser identificada retros- 
pectivamente, desde la posición ventajosa de lo que podría pasar si 
estas fuerzas alienantes y frustrantes desaparecieran. Pero esto no 
significa situarse en el espacio vacío de algún futuro especulativo, 
como si se tratara de una «mala» utopía; para Lukács, y para el 
marxismo en general, el perfil de este futuro deseable ya puede de- 
tectarse en ciertas potencialidades que actúan ya en el presente. El 
Presente, pues, no es idéntico a sí mismo: hay algo en él que apun- 
ta más allá, al igual que la forma de todo presente histórico se es- 
tructura por su antelación respecto a un futuro posible. 


17. Ibíd., pág. 69. 
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Si la crítica de la ideología se propone examinar las bases so- 
ciales del pensamiento, lógicamente tendría que poder ofrecer al- 
guna explicación de sus propios orígenes históricos. ¿Cuál fue la 
historia material que dio lugar a la idea de ideología como tal? 
¿Puede el estudio de la ideología reencontrar sus propias condi- 
ciones de posibilidad? 

Se puede decir que el concepto de ideología surgió en un mo- 
mento histórico en el que los sistemas de ideas comenzaron a ser 
conscientes de su parcialidad; y esto pasó cuando a estas ideas se 
las forzó a enfrentarse con discursos alternativos o que le eran ex- 
traños. Esta situación se agudizó con la aparición de la sociedad 
burguesa. Ya que, como señaló Marx, una característica de esta so- 
ciedad es que todo en ella, incluyendo sus formas de conciencia, es- 
tá en un estado de cambio continuo, a diferencia de cualquier otra 
sociedad más tradicional. El capitalismo sobrevive sólo gracias a 
un continuo desarrollo de las fuerzas productivas; y en esta agita- 
da condición social, las ideas tropiezan unas con otras tan vertigi- 
nosamente como lo hacen las modas en las mercancías. Así, la auto- 
ridad establecida de una única visión del mundo se ve desafiada 
por la naturaleza misma del capitalismo, Lo que es más, este orden 
social alimenta la pluralidad y la fragmentación a la vez que gene- 
ra privación social, transgrediendo fronteras sagradas entre distin- 
tas formas de vida y uniéndolas en una mélée de jergas, orígenes ét- 
nicos, formas de vida y culturas nacionales. Esto es exactamente lo 
que el crítico soviético Mikhail Bakhtin denominó «polifonía». En 
este espacio atomizado, caracterizado por una continua división 
del trabajo intelectual, gran variedad de creencias doctrinarias y 
modos de percepción se disputan la autoridad; y esta idea debería 
hacer pensar a los teóricos posmodernos, para los que diferencia, 
pluralidad y heterogeneidad son inequívocamente «progresistas». 
En medio de esta confusión de ideas que compiten entre sí, cual- 
quier sistema particular de creencias puede encontrarse a sí mismo 
luchando codo con codo con competidores no deseados; de este 
modo, sus propias fronteras se verán realzadas intensamente. Todo 
está preparado para la aparición de un relativismo y un escepticis- 
mo filosófico -por la convicción de que, en medio del impropio al- 
boroto del mercado intelectual, no hay una forma de pensar que se 
pueda considerar más válida que otra—. Si cualquier pensamiento 
es parcial y partidista, cualquier pensamiento es «ideológico». 

En una sorprendente paradoja, el mismo dinamismo y mutabili- 
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dad del sistema capitalista amenaza con suprimir la base de autori- 
dad sobre la que se asienta; y esto es quizá más obvio en el caso del 
imperialismo. El imperialismo necesita mantener la verdad absolu- 
ta de sus propios valores en el punto exacto en que esos valores ha- 
cen frente a culturas extrañas; y esto puede suponer una experiencia 
especialmente desorientadora. Es difícil mantener el convencimien- 
to de que nuestro modo de hacer las cosas es el único posible cuan- 
do estamos demasiado ocupados intentando subyugar otra sociedad 
que se organiza de una manera totalmente distinta pero, al parecer, 
igual de efectiva. La obra de Joseph Conrad gira en torno a esta con- 
tradicción. En esto y en otras cosas el surgimiento histórico del con- 
cepto de ideología da prueba de un temor corrosivo -la incómoda 
conciencia de que nuestras propias verdades sólo nos resultan plau- 
sibles por la posición que ocupamos en un momento dado. 

La moderna burguesía se ve, pues, cogida en una especie de tabla 
agrietada. Incapaz de refugiarse en verdades metafísicas tradicio- 
nales, tampoco se siente con ganas de adoptar un auténtico escepti- 
cismo que lo que haría sería derribar la legitimidad de su poder. A 
principios del siglo xx, Karl Mannheim hizo un intento de negociar 
este dilema en su obra Ideología y utopía (1929), escrita en medio 
del tumulto político de la República de Weimar y bajo la influencia 
del historicismo de Lukács. Mannheim es consciente de que, con el 
auge de la clase media, la antigua concepción monolítica del mun- 
do ha desaparecido para siempre. La casta sacerdotal y política auto- 
ritaria que, en algún momento, había monopolizado el poder, ha de- 
jado ahora paso a una intelligentsia, pillada desprevenida entre 
perspectivas teóricas conflictivas. El objetivo de una «sociología del 
conocimiento» será, pues, desdeñar cualquier verdad trascendental 
y examinar los determinantes sociales de un sistema de creencias 
concreto, a la vez que protegerse de este relativismo incapacitante 
que disolvería toda diferencia entre creencias. El problema, tal y co- 
mo lo ve Mannheim con preocupación, es que cualquier crítica a 
otros puntos de vista igualmente ideológicos es siempre susceptible 
de un rápido tu quoque. Al quitar la alfombra a nuestro antagonista 
intelectual, corremos el peligro de quitárnosla a nosotros mismos. 

Contra tal relativismo, Mannheim habla en favor de lo que él 
denomina «relacionismo», o sea, la ubicación de ideas en el siste- 
ma social en el que aparecen. Según dice, esta indagación en las 
bases sociales del pensamiento no va en contra de la objetividad 
como meta; ya que aunque las ideas estén básicamente formadas 
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por sus orígenes sociales, su validez no ha de ser reducible a éstos. 
Podemos corregir el inevitable partidismo de cualquier punto de 
vista al sintetizarlo con sus oponentes y, así, construir una totali- 
dad de pensamiento provisional y dinámica. Al mismo tiempo, por 
el proceso de autocorrección podemos llegar a apreciar los límites 
de nuestra propia perspectiva y alcanzar un cierto nivel limitado 
de objetividad. De este modo, Mannheim aparece como el Mat- 
thew Arnold de la Alemania de Weimar, preocupado sobre todo por 
ver la vida como un todo estabilizado. Quienes sean lo suficiente- 
mente desapasionados, es decir, intelectuales «libres» de talante 
parecido a Mannheim, serán los que subsumirán aquellas pers- 
pectivas ideológicas estrechas en una totalidad mayor. El único in- 
conveniente de este enfoque es que retrotrae la cuestión del relati- 
vismo, ya que sienpre podemos preguntarnos sobre la perspectiva 
tendenciosa desde la que ahora se realiza dicha síntesis. ¿Acaso el 
interés en la totalidad no es más que otro interés? 

La sociología del conocimiento es para Mannheim una espera- 
da alternativa a la crítica de la ideología de viejo cuño. Según él, es- 
ta crítica consiste, básicamente, en desenmascarar las nociones de 
nuestros antagonistas, mostrándolas como mentiras, engaños o 
falsas ilusiones alimentadas por motivaciones sociales conscientes 
o inconscientes. Resumiendo, la crítica de la ideología se ve aquí 
reducida a lo que Paul Ricoeur llamaría «hermenéutica de la sos- 
pecha»; y es totalmente inadecuada para la sutil y ambiciosa tarea 
de descubrir toda la «estructura mental» que subyace en las creen- 
cias y prejuicios de un grupo. La ideología pertenece tan sólo al ti- 
po de afirmaciones engañosas, cuyos orígenes, llegaría a decir 
Mannheim, se pueden encontrar en la psicología de individuos 
concretos. Está claro que éste es el objetivo de la ideología: Mann- 
heim apenas toma en consideración teorías tales como el fetichis- 
mo de la mercancía, donde el engaño, lejos de surgir de una fuente 
psicologista, se considera generado por toda una estructura social. 

La función ideológica de la «sociología del conocimiento» es, de 
hecho, diluir toda la concepción marxista de la ideología, sustitu- 
yéndola por una «concepción del mundo» menos combativa y be- 
ligerante. Sin duda, Mannheim no cree que estas concepciones del 
mundo puedan analizarse no evaluativamente; pero el cambio 
consiste en quitar importancia a conceptos como mistificación, ra- 
cionalización y función de poder de las ideas en nombre de una en- 
cuesta sinóptica sobre la evolución de las formas de conciencia 
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histórica. De alguna manera, este estudio posmarxista de la ideo- 
logía nos remite a la visión premarxista de ésta, o sea, a la de una 
«idea determinada socialmente». Y ya que esto puede ser aplicado 
a cualquier idea, existe el peligro de que por el camino se diluya el 
concepto de ideología. 

Aunque Mannheim conserva el concepto de ideología, lo hace de 
un modo particularmente anodino. Como historicista, la verdad sig- 
nifica para Mannheim aquellas ideas que se adecuan a un momen- 
to particular del desarrollo histórico; y, por tanto, ideología viene a 
significar un conjunto de creencias incongruentes con la época, no 
sincronizadas con lo que ésta demanda. Por el contrario, «utopía» 
sugiere las ideas que van más allá de su época y, por tanto, igual- 
mente en discrepancia con la realidad social pero, sin embargo, ca- 
paces de remover las estructuras del presente y transgredir sus fron- 
teras. Resumiendo, la ideología es una vieja creencia, una serie de 
mitos, normas e ideales obsoletos, desligados de la realidad; la uto- 
pía es prematura e irreal, pero el término se tendría que reservar pa- 
ra aquellas prefiguraciones conceptuales que consiguen hacer rea- 
lidad un nuevo orden social. Bajo este prisma, la ideología aparece 
como una utopía que ha fracasado, que no se ha materializado; y es- 
ta definición nos lleva de nuevo a la evidentemente insuficiente no- 
ción de ideología del joven Marx como ineficaz desapego del mun- 
do. Parece que a Mannheim le falta cualquier noción de la ideología 
en cuanto forma de conciencia a veces demasiado bien adaptada a 
los requisitos sociales del momento, productivamente entrelazada 
con la realidad histórica, capaz de organizar actividades sociales 
prácticas de un modo altamente efectivo. Al denigrar la utopía, lo 
que es también, de alguna manera, una «distorsión de la realidad», 
Mannheim está simplemente ciego ante las formas en que «lo que 
requiere la época» puede ser precisamente un pensamiento que va 
más allá de ésta. «El pensamiento -dice- no debería contener ni 
más ni menos que la realidad en cuyo medio se mueve»!* -una iden- 
tificación del sujeto con el objeto que, irónicamente, Theodor Ador- 
no denunciaría como la esencia misma del pensamiento ideológico. 

Al final, Mannheim o bien amplía el concepto de ideología hasta 
llevarlo más allá de todo uso posible, equiparándolo a la determina- 


18. Karl Mannheim, /deology and Utopia, Londres, 1954, pág. 87. Hay críticas sugestivas de 
Mannheim en Larraín, The Concept of Ideology, y en Nigel Abercrombie, Class Structure and Know- 
ledge, Oxford, 1980. Véase también el ensayo de B. Parekh en R. Benewick, comp., Knowledge and Be- 
lief in Politics, Londres, 1973. 
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ción social de cualquier otra creencia, o bien lo restringe sin razón a 
actos específicos de engaño. No consigue ver que ideología no pue- 
de ser sinónimo de un pensar parcial o en perspectiva; porque, ¿de 
qué modo de pensar no es esto cierto? Si el concepto no es total- 
mente vacuo, ha de tener connotaciones mucho más específicas de 
lucha de poder y legitimación, confrontación estructural y mistifi- 
cación. Lo que Mannheim muy apropiadamente sugiere es una ter- 
cera vía entre aquellos que sostienen que la realidad o la falsedad de 
las afirmaciones no está en absoluto contaminada por su génesis so- 
cial y aquellos que reducen la primera a la última. Según Michel 
Foucault, el auténtico valor de una proposición sería básicamente 
una cuestión de su función social, reflejo de los intereses de poder 
que promueve. Como dirían los lingüistas, lo que se enuncia depen- 
de totalmente de las condiciones del enunciado; lo que importa no es 
tanto lo que se dice sino quién lo dice a quién y para qué. Lo que es- 
to no tiene en cuenta es que, si bien es cierto que los enunciados no 
son independientes de sus condiciones sociales, afirmaciones como 
«los esquimales hablan tan bien como cualquier otra persona» son 
ciertas independientemente de quién las dice y con qué intención; y 
una de las características más importantes de afirmaciones tales co- 
mo «el hombre es superior a la mujer» es que, al margen de los inte- 
reses de poder que quiera promocionar, es básicamente falsa. 

Otro pensador en el que también se aprecia la influencia lukac- 
siana es el sociólogo rumano Lucien Goldmann. El «estructuralismo 
genético» de Goldmann pretende identificar las «estructuras menta- 
les» de un grupo o clase social particular tal como se revelan espe- 
cialmente en la literatura y la filosofía. La conciencia cotidiana es al- 
go fortuito y amorfo, pero ciertos miembros especialmente dotados 
de una clase -por ejemplo, los artistas- pueden erguirse entre esta 
variada y desigual experiencia y expresar los intereses de una clase 
de un modo más puro y claro. Esta estructura «ideal» de Goldmann 
nos remite a una «concepción del mundo» -una organización espe- 
cífica de categorías mentales que, secretamente, inspira el arte y el 
pensamiento de un grupo social, y que es el producto de una con- 
ciencia colectiva—. Podemos ver que la concepción del mundo gold- 
manniana es una versión de la «conciencia atribuida» de Lukács: el 
modo de pensar al que una clase social idealmente llegaría si enten- 
diera su verdadera situación y articulara sus auténticas aspiraciones. 

Goldmann insiste en la distinción entre esta visión del mundo y 
la mera ideología. La primera tiene una meta global, y tipifica al 
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máximo la clase social; la segunda, en cambio, es una perspectiva 
parcial y distorsionada propia de una clase en decadencia. Como 
hemos visto, esta oposición tiene alguna base en cierta lectura de 
Marx, el cual contrasta la universalidad genuina de una nueva cla- 
se revolucionaria con las racionalizaciones engañosas de su poste- 
rior puesta en práctica. Al mismo tiempo, esta distinción es en 
cierto modo inestable: ¿puede una visión del mundo ser no ideoló- 
gica, en el sentido de ser inocente respecto al poder?; ¿acaso no 
lucha por legitimar intereses sociales particulares? Es como si 
Goldmann quisiera salvaguardar la «pureza» de la concepción del 
mundo de la vergüenza de lo totalmente ideológico; una de las ra- 
zones por las que necesita hacer esto es porque, tanto para él como 
para Lukács, la totalidad de la concepción del mundo les ofrece 
una perspectiva privilegiada distinta de la actualmente desacredi- 
tada «ciencia», desde la cual pueden valorarse algunas ideologías 
específicas. Esto no significa afirmar que cualquier concepción del 
mundo sea «verdadera»; para Goldmann la concepción kantiana 
está trágicamente limitada por las categorías de la sociedad bur- 
guesa. Pero es fiel a las condiciones históricas reales, y por consi- 
guiente puede contrastarse con la mera apariencia engañosa de 
una ideología. La concepción del mundo es ideología purificada, 
elevada y, en su mayor parte, desprovista de elementos negativos. 
Goldmann, en su obra principal El dios escondido (1955), anali- 
za la trágica concepción del mundo de un sector de la burguesía 
francesa del siglo xvii, y demuestra cómo las obras de escritores 
aparentemente tan distintos como Racine y Pascal muestran una 
misma estructura interna de categorías que expresan la búsqueda, 
en vano, de valores absolutos en un mundo que el racionalismo 
científico y el empirismo han despojado de significado. Se apre- 
cian aquí claramente todos los elementos del marxismo «histori- 
cista». Las clases sociales no son consideradas ante todo como es- 
tructuras materiales objetivas sino tomo «sujetos colectivos» 
dotados -al menos idealmente- de lo que sería una conciencia pro- 
fundamente homogénea. Esta conciencia está en relación clara- 
mente directa con las condiciones sociales de clase; y tanto la filo- 
sofía como las obras de arte expresan esta concepción del mundo. 
Este modelo no deja lugar a formas de conciencia «no clasistas», y 
muy poco lugar a cualquier complicación, trastorno o contradic- 
ción entre sus distintos niveles. La formación social se presenta a 
sí misma como una «totalidad expresiva», en la cual las condicio- 
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nes sociales, la clase, la concepción del mundo y las creaciones li- 
terarias se reflejan mutuamente sin problema. 

En su obra posterior, Hacia una sociología de la novela (1964), 
Goldmann pasa del tema de la «concepción del mundo» a la teoría 
de la reificación. Este cambio metodológico, piensa Goldmann, re- 
fleja una mutación real del capitalismo clásico al avanzado; pues 
los últimos estadios del sistema, con su constante racionalización 
y deshumanización de la existencia, han bloqueado por completo 
la posibilidad de una totalidad global en el nivel de la conciencia. 
Lo que esto sugiere es que el concepto de «concepción del mundo», 
y la teoría del fetichismo de la mercancía no pueden coexistir real- 
mente como explicaciones de la ideología. Si, como hemos visto, 
están en una relación inestable en la obra de Lukács, en los escri- 
tos de Goldmann se distribuyen en fases cronológicamente sucesi- 
vas de la historia del capitalismo. Por tanto, la cuestión que apun- 
tábamos en el caso de Lukács aparece de nuevo al hablar de su 
discípulo: ¿es la ideología dominante una acción de la clase gober- 
nante que, de alguna manera, impone su conciencia coherente- 
mente organizada a la sociedad, o bien tiene que ver con las es- 
tructuras materiales de la propia economía capitalista? 


La categoría clave de la obra del correligionario marxista occi- 
dental de Lukács, Antonio Gramsci, no es ideología sino hegemo- 
nía; y vale la pena examinar la diferencia entre ambos términos. 
Gramsci normalmente utiliza la palabra hegemonía para referirse 
al modo en que el poder gobernante se gana el consentimiento de 
aquellos a los que sojuzga -aunque en ocasiones utiliza este térmi- 
no para referirse a la vez a consentimiento y coacción-. Hay, pues, 
una inmediata diferencia con el concepto de ideología, ya que está 
claro que las ideologías pueden ser impuestas por la fuerza. Pense- 
mos, por ejemplo, en la actuación de la ideología racista en Sudá- 
frica. Pero hegemonía es también una categoría más amplia que 
ideología: incluye la ideología, pero no es reducible a ésta. Un gru- 
po o clase dominante puede justificar su poder por medios ideoló- 
gicos; pero también puede hacerlo, pongamos por caso, cambian- 
do el sistema de impuestos de un modo favorable a aquellos grupos 
de los que necesita apoyo, o creando un estrato de trabajadores re- 
lativamente opulentos y, por tanto, más o menos acomodaticios 
desde el punto de vista político. La hegemonía también puede to- 
mar formas más políticas que económicas: el sistema parlamenta- 
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rio de las democracias occidentales es un factor crucial en este do- 
minio, ya que alimenta la ilusión de un autogobierno del pueblo. 
Lo que distingue al sistema político de estas sociedades es que se 
supone que las personas creen que se gobiernan a sí mismas, algo 
con lo que ni siquiera se pudo soñar que hiciese ningún antiguo es- 
clavo o siervo medieval. Perry Anderson llega incluso a describir el 
sistema parlamentario como «el eje del aparato ideológico del capi- 
talismo», para el cual instituciones como los medios de comunica- 
ción, las Iglesias y partidos políticos desempeñan un papel impor- 
tante pero complementario. Por esta razón Gramsci, como señala 
Anderson, está equivocado cuando sitúa la hegemonía tan sólo en la 
«sociedad civil» en vez de en el Estado, ya que la forma política del 
Estado capitalista es, por sí misma, un órgano vital de su poder.!” 

Otra fuente importante de la hegemonía política es la supuesta 
neutralidad del Estado burgués. En realidad, ésta no es una simple 
ilusión ideológica. Es cierto que en la sociedad capitalista el poder 
es relativamente autónomo respecto a la vida económica y social, 
a diferencia de la estructura política en formaciones precapitalis- 
tas. En los sistemas feudales, por ejemplo, en que la nobleza ex- 
plota económicamente a los campesinos pero también ejerce una 
función política, cultural y judicial en sus vidas, la relación entre el 
poder económico y político se hace más visible. En el capitalismo, 
la vida económica no está sujeta a un control político tan constan- 
te; como dice Marx, «el monótono impulso de lo económico», la 
sola necesidad de supervivencia, es lo que hace que hombres y mu- 
jeres se pongan en marcha, al margen de cualquier tipo de obliga- 
ciones políticas, sanciones religiosas o responsabilidades habitua- 
les. Es como si en este sistema de vida la economía funcionara 
«por sí sola», y el Estado político se mantuviera en la retaguardia, 
sosteniendo las estructuras generales en las que se da esta activi- 
dad económica. Ésta es la única base materia! para creer que el Es- 
tado burgués es, ante todo, desinteresado, encargado de mantener 
la estabilidad entre fuerzas sociales en conflicto; y en este sentido 
la hegemonía, una vez más, forma parte de su naturaleza. 

La hegemonía, pues, no sólo es una forma de ideología eficaz, 
sino que podemos distinguir entre sus diferentes aspectos ideoló- 
gicos, culturales, políticos y económicos. La ideología se refiere es- 
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pecíficamente al modo en que se libran las luchas de poder en el 
nivel determinante y, aunque esta determinación está implicada en 
todos los procesos hegemónicos, no siempre es el nivel dominante 
por el que se mantiene el gobierno. Cantar el himno nacional pue- 
de ser lo más parecido a una actividad ideológica «pura» que se 
pueda imaginar, es cierto que parece no tener otra finalidad, apar- 
te quizá de la de molestar a los vecinos. De igual modo, la religión, 
es probablemente la institución ideológicamente más pura de 
cuantas instituciones tiene la sociedad civil. Pero la hegemonía 
también se da en manifestaciones políticas y económicas, en prac- 
ticas no discursivas además de en manifestaciones retóricas. 

Con algunas incongruencias notables, Gramsci relaciona hege- 
monía con el ámbito de la «sociedad civil», término que designa 
toda la variedad de instituciones intermedias entre el Estado y la 
economía. Las cadenas de televisión privadas, la familia, las aso- 
ciaciones de boy scouts, la Iglesia metodista, los jardines de infan- 
cia, la Legión británica, el periódico Sun; todo esto estaría entre el 
aparato hegemónico, que somete a los individuos al poder domi- 
nante por consentimiento y no por coacción. La coacción, por el 
contrario, se reserva para el Estado, que tiene el monopolio de la vio- 
lencia «legítima» (sin embargo, hay que señalar que las instituciones 
coactivas de una sociedad —ejércitos, tribunales y demás- deben ga- 
narse el consentimiento general de la gente para funcionar efectiva- 
mente, con lo que se anula de algún modo la oposición entre consen- 
timiento y coacción). En los regímenes capitalistas modernos, la 
sociedad civil ha llegado a asumir un poder formidable, a diferencia 
de la época en que los bolcheviques, al vivir en una sociedad pobre en 
instituciones de este tipo, podían tomar las riendas del gobierno ata- 
cando frontalmente al mismo Estado. De este modo, el concepto de 
hegemonía corresponde a la pregunta: ¿cómo tomará el poder la cla- 
se trabajadora en una formación social donde el poder dominante es- 
tá sutil y ampliamente extendido a través de prácticas diarias habi- 
tuales, íntimamente conectadas con la cultura misma e inscritas en 
nuestras experiencias desde la guardería al tanatorio? ¿Cómo com- 
batir un poder que se ha llegado a entender como el «sentido común» 
de la sociedad en vez de percibirse como algo extraño y opresivo? 

Así pues, en la sociedad moderna no es suficiente ocupar fábri- 
cas o enfrentarse al Estado. Debemos también impugnar todo el 
área de la «cultura», definida en su sentido más amplio y cotidiano. 
El poder de la clase gobernante es espiritual además de material; 
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cualquier «contrahegemonía» debe llevar su campaña política a 
este hasta ahora abandonado reino de valores y costumbres, hábi- 
tos del habla y prácticas rituales. Lenin, en un discurso pronun- 
ciado en la conferencia de sindicatos en Moscú, en 1918, realizó el 
comentario quizá más perspicaz sobre el particular: 


La gran dificultad de la Revolución rusa es que empezar fue mu- 
cho más fácil para la clase obrera revolucionaria rusa que para las 
clases de Europa occidental, pero, para nosotros, es mucho más di- 
fícil continuar. Es mucho más difícil empezar una revolución en los 
países de Europa occidental porque allí el proletariado revolucio- 
nario encuentra la oposición del alto pensamiento asociado a la 
cultura, mientras que aquí la clase trabajadora está en un estado de 
esclavitud cultural,?0 


Lo que Lenin quiere decir es que la relativa escasez de «cultura» 
de la Rusia de los zares, en el sentido de una red compacta de insti- 
tuciones «civiles», fue el factor clave que hizo posible la revolución, 
ya que la clase gobernante no podía asegurarse la hegemonía de es- 
ta manera. Pero esta misma ausencia de cultura, en el sentido de 
una población culta y letrada, fuerzas tecnológicas desarrolladas, 
etc., pronto sumió a la revolución en graves problemas. Por el con- 
trario, la preponderancia de cultura de Occidente, entendida como 
una compleja ordenación de instituciones hegemónicas en la socie- 
dad civil, es lo que hace difícil impulsar la revolución política; pero 
esta misma cultura, en el sentido de una sociedad rica en recursos 
técnicos, materiales y «espirituales», haría la revolución política 
más fácil de mantener una vez producida. Éste sería quizás el mo- 
mento de señalar que para Lenin, como para todos los pensadores 
marxistas hasta Stalin, el socialismo era inconcebible sin un buen 
nivel de desarrollo de las fuerzas productivas y, más en general, de la 
«cultura». En realidad el marxismo nunca intentó dar directrices 
prácticas de cómo unas sociedades desesperadamente atrasadas po- 
dían saltar, solas y sin ayuda, al siglo xx; y la consecuencia material 
de este intento es lo que se conoce generalmente como estalinismo. 

Si el concepto de hegemonía amplía y enriquece la noción de 
ideología, también le otorga a este término, por lo demás abstracto, 
un Cuerpo material y una vertiente política. Con Gramsci se efectuó 
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la transición crucial de ideología como «sistema de ideas» a ideolo- 
gía como una práctica social auténtica y habitual, que debe abarcar 
supuestamente los dimensiones inconscientes y no articuladas de la 
experiencia social además del funcionamiento de las instituciones 
formales. Louis Althuser, para quien la ideología es básicamente in- 
consciente y siempre institucional, retomará ambos aspectos; y la 
hegemonía como un proceso «vivido» de dominación política se pa- 
rece en alguno de sus aspectos a lo que Raymond Williams denomi- 
na «estructura de sentimiento». En su propio análisis de Gramsci, 
Williams reconoce el carácter dinámico de la hegemonía, en oposi- 
ción a las connotaciones potencialmente estáticas de la «ideología»: 
la hegemonía no es nunca un logro de una vez para siempre, sino al- 
go que tiene que ser «continuamente renovado, recreado, defendido 
y modificado».?” Consecuentemente, como concepto, la hegemonía 
conlleva alusiones a la lucha, pero no sucede siempre lo mismo con 
la ideología. Un solo tipo de hegemonía, dice Williams, no puede 
agotar los significados y valores de ninguna sociedad: por tanto, 
cualquier poder gobernante se ve forzado a comprometerse con 
fuerzas contrahegemónicas de maneras que resultan ser parcial- 
mente constitutivas de su propio mandato. De este modo, la noción 
de hegemonía es inherentemente relacional, además de práctica y 
dinámica; y, en este sentido, ofrece un adelanto respecto a defini- 
ciones de ideología más fosilizadas y escolásticas que se encuentran 
en ciertas corrientes «vulgares» del marxismo. 

En sentido muy general, podríamos definir pues la hegemonía 
como la variedad de estrategias políticas por medio de las cuales el 
poder dominante obtiene el consentimiento a su dominio de aque- 
llos a los que domina. Según Gramsci, ganar hegemonía significa 
establecer pautas morales, sociales e intelectuales en la vida social 
para difundir su propia «concepción del mundo» en todo el entra- 
mado de la sociedad, equiparando así sus propios intereses con los 
de la sociedad en su conjunto. Esta norma consensual no es, por 
supuesto, característica del capitalismo; lo que es más, podríamos 
decir que cualquier forma de poder político, para ser sólida y du- 
radera, debe tener un cierto grado de consentimiento de sus su- 
bordinados. Pero hay buenas razones para creer que en la sociedad 


21. Williams, Marxism and Literature, pág. 112. Para un estudio histórico de la hegemonía polí- 
tica en la Inglaterra de los siglos xvin y XIX, véase Francis Hearn, Domination, Legitimation, and Re- 
sistance, Westport, Conn., 1978. 


154 IDEOLOGÍA 


capitalista en particular, la relación entre consentimiento y coacción 
deriva decisivamente hacia la primera. En tales condiciones, el po- 
der del Estado para disciplinar y castigar que Gramsci llama «do- 
minación»- permanece inamovible, e incluso en sociedades moder- 
nas se hace mayor a medida que proliferan las distintas tecnologías 
de opresión. Pero las instituciones de la «sociedad civil» -escuela, fa- 
milia, Iglesia, medios de comunicación y otras- desempeñan un pa- 
pel más importante en el proceso de contro] social. El Estado bur- 
gués recurrirá a la violencia directa si se ve forzado a ello, pero al 
hacerlo corre el riesgo de sufrir una pérdida drástica de credibilidad 
ideológica. Para el poder es mucho mejor, en general, permanecer 
convenientemente invisible, diseminado por el entramado de la vida 
social y, de este modo, «naturalizado» como hábito, costumbre o 
práctica espontánea. Una vez el poder se muestra tal y como es, se 
puede convertir en objeto de contestación política. 

El cambio de coacción a consentimiento está implícito en las 
mismas condiciones materiales de la clase media. Ya que esta so- 
ciedad se compone de individuos «libres» y aparentemente autóno- 
mos, cada uno de los cuales se mueve por unos intereses propios, 
cualquier supervisión política centralizada de estos objetos atomi- 
zados resulta especialmente difícil de mantener. Consecuentemen- 
te, cada uno de ellos debe constituir su propio autogobierno; cada 
uno debe «interiorizar» el poder y hacerlo espontáneamente propio 
y llevarlo consigo como un principio inseparable de su propia iden- 
tidad. Un orden social, escribe Gramsci, debe ser construido «de 
modo que el individuo pueda gobernarse a sí mismo sin que su auto- 
gobierno entre en conflicto con la sociedad política, sino que más 
bien sea su continuación normal, su complemento orgánico.? «La 
vida del Estado», añade, debe ser «espontánea», de acuerdo con la 
«libre» identidad del sujeto individual; y si ésta es la dimensión 
«psicológica» de hegemonía, es una dimensión con una sólida base 
material en la vida de la clase media. 

En sus Quaderni del carcere, Gramsci rechaza de entrada cual- 
quier uso puramente negativo del término ideología. Señala que se 
ha extendido el sentido «malo» del término «con la consecuencia de 
que se ha modificado y desvirtuado el análisis teórico del concepto 
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de ideología».?* A menudo se ha considerado la ideología como pu- 
ra apariencia o mera estupidez, pero debe hacerse una distinción 
entre ideologías «históricamente orgánicas» -aquellas que son ne- 
cesarias para una estructura social dada- e ideología en el sentido 
de especulaciones arbitrarias de los individuos. Hasta cierto punto, 
esta Oposición es paralela a la que hemos observado anteriormente 
entre «ideología» y «concepción del mundo», aunque deberíamos 
tener en cuenta que para el mismo Marx el sentido negativo de ideo- 
logía no estaba en absoluto limitado a una especulación subjetiva 
y arbitraria. Gramsci también rechaza cualquier reducción econo- 
micista de la ideología, considerada como un mero reflejo de la in- 
fraestructura; al contrario, las ideologías deben considerarse como 
fuerzas activamente organizativas que son psicológicamente «váli- 
das», y que moldean el terreno en el cual hombres y mujeres ac- 
túan, luchan y adquieren conciencia de sus situaciones sociales. En 
cualquier «bloque histórico», comenta Gramsci, las fuerzas mate- 
riales son el «contenido» y las ideologías la «forma». 

La identificación que hace La ideología alemana de ideología 
con ilusión especulativa es para Gramsci tan sólo una etapa histó- 
ricamente determinada por la que pasan las ideologías: cada con- 
cepción del mundo, dice, puede en algún momento asumir una 
forma especulativa que representa a la vez su punto culminante y 
el principio de su disolución: 


Se podría decir, en efecto, que cada cultura tiene su momento 
religioso y especulativo, que coincide con el periodo de completa 
hegemonía del grupo social del cual es expresión y, quizá, coincide 
exactamente con el momento en el que la auténtica hegemonía se 
desintegra desde la base, molecularmente; pero precisamente a 
causa de esta desintegración, y como reacción contra ella, el siste- 

- ma de pensamiento se perfecciona como dogma y se transforma en 
una «fe» trascendental.?5 


Lo que Marx y Engels, en sus comienzos, llegaron casi a consi- 
derar como la forma eterna de toda ideología es, para Gramsci, un 
fenómeno histórico específico. 

La teoría de la ideología de Gramsci está, pues, al igual que la de 
Lukács, troquelada en el denominado molde «historicista». Gramsci 
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es tan sospechoso como el propio Lukács de cualquier referencia 
al marxismo científico que ignore la naturaleza práctica, política e 
históricamente relativa de la teoría marxista, y la entienda como la 
expresión de la conciencia de la clase trabajadora revolucionaria. 
Una ideología «orgánica» no es tan sólo falsa conciencia, sino aque- 
lla adecuada a una etapa concreta del desarrollo histórico y a un mo- 
mento político particular. Juzgar toda ideología pasada como me- 
ro «delirio y locura», como hace el marxismo «vulgar», es un error 
anacrónico que asume que los hombres y mujeres del pasado debe- 
rían haber pensado del mismo modo que pensamos ahora. Pero, iró- 
nicamente, también es la resaca del dogma metafísico de aquel pa- 
sado, al presuponer un modo de pensamiento válido para siempre, 
por el cual puedan ser juzgadas todas las épocas. El hecho de que 
sistemas teóricos hayan sido reemplazados no significa que no ha- 
yan sido válidos alguna vez. El marxismo es tan sólo la forma de 
conciencia histórica adecuada al momento presente, y se debilitará 
por completo cuando su momento, a su vez, se haya superado. Si da 
cuenta de las contradicciones históricas, también se ve a sí mismo 
como un elemento de esas contradicciones y, efectivamente, ésa es 
su expresión más completa, ya que es la más sincera: que el marxis- 
mo reconozca que cada verdad supuestamente eterna tiene orígenes 
históricos prácticos le lleve inevitablemente a verse a sí mismo des- 
de esta perspectiva. Cuando esto no sucede, el propio marxismo se 
petrifica rápidamente en una ideología metafísica. 

Para Gramsci, la conciencia de los grupos subordinados de la so- 
ciedad es típicamente desigual y con fisuras. Normalmente, en ta- 
les ideologías se dan dos concepciones del mundo conflictivas, una 
que deriva de las «nociones» oficiales de los gobernantes y la otra 
de las experiencias prácticas de la realidad social de la gente opri- 
mida. Tales conflictos podrían tomar la forma de lo que hemos de- 
nominado antes «contradicción realizativa» entre lo que dice un 
grupo o clase y lo que tácitamente muestra en su comportamiento. 
Pero esto no se tiene que considerar simplemente como un autoen- 
gaño: esta explicación, dice Gramsci, podría ser adecuada en el ca- 
so de individuos concretos pero no en el caso de grandes masas de 
hombres y mujeres. Estas contradicciones en el pensamiento deben 
tener una base histórica; Gramsci las sitúa en el contraste entre el 
concepto emergente del mundo que muestra una clase cuando ac- 
túa como una «totalidad orgánica», y su sumisión en épocas más 
normales a las ideas de los que gobiernan. Así pues, uno de los ob- 
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jetivos de la práctica revolucionaria debe ser elaborar y hacer ex- 
plícitos los principios potencialmente creativos implícitos en la 
comprensión práctica de los oprimidos -sacar estos elementos, de 
otro modo incoados y ambiguos, de su experiencia para elevarlos al 
estatus de una filosofía coherente o una «concepción del mundo». 

Como diría Lukács, lo que aquí está en juego es la transición de 
una conciencia «empírica» de la clase trabajadora a su conciencia 
«posible», o sea, a la concepción del mundo que podría alcanzar en 
condiciones propicias, y que incluso ahora está implícita en su ex- 
periencia. Pero mientras que Lukács se expresa de manera exaspe- 
radamente vaga sobre cómo se tiene que realizar esta transición, 
Gramsci nos da una respuesta específica: la actividad de los inte- 
lectuales orgánicos. Los intelectuales «orgánicos», entre los cuales 
se contaba el propio Gramsci, son producto de una clase social 
emergente, y su papel es ofrecer a esta clase una cierta autocon- 
ciencia homogénea en ámbitos políticos, económicos y culturales. 
De este modo, la categoría de intelectuales orgánicos abarca no só- 
lo a filósofos e ideólogos sino también a activistas, políticos, técnicos 
industriales, especialistas en economía política, especialistas lega- 
les, etc. Esta figura no es tanto la del pensador contemplativo, en el 
sentido tradicional de la intelligentsia, como la de un organizador, 
constructor, «disuasor constante», que participa activamente en la 
vida social y ayuda a articular teóricamente aquellas corrientes po- 
líticas positivas ya contenidas en ella. Según Gramsci, la actividad 
filosófica debe ser entendida «sobre todo como una batalla cultural 
para transformar la “mentalidad” popular y difundir las innovacio- 
nes filosóficas que demostrarán ser históricamente ciertas siempre 
y cuando se conviertan en específicamente (por ejemplo, histórica 
y socialmente) universales».?* El intelectual orgánico será así el 
punto de unión o el eje entre la filosofía y el pueblo, adepto a la pri- 
mera pero activamente identificado con el segundo. Su meta será 
construir, a partir de la conciencia común, una unidad «social y cul- 
tural» en la que voluntades de otro modo individuales y heterogéneas 
se unirán sobre la base de una «concepción del mundo» común. 

De este modo, el intelectual orgánico no acepta sentimental- 
mente el estado de conciencia actual de las masas ni les transmite 
ninguna extraña verdad superior, corno en la conocida caricatura 
banal del leninismo extendida hoy entre la izquierda política (aquí 
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vale la pena señalar que el propio Gramsci, lejos de ser el precur- 
sor de un marxismo «liberal» que considera «elitista» el liderazgo 
político, fue un marxista-leninista revolucionario). Todos los hom- 
bres y mujeres, afirma, son de alguna manera intelectuales, ya que 
su actividad práctica lleva implícita una filosofía o «concepción 
del mundo». El papel del intelectual orgánico, como hemos visto, 
es dar forma y cohesión a este entendimiento práctico, unificando 
así teoría y práctica. «Se puede construir dice Gramsci-, en una 
práctica específica, una teoría que, coincidiendo e identificándose 
con los elementos decisivos de la práctica misma, puede acelerar el 
proceso histórico que tiene lugar, haciendo la práctica más homo- 
génea, más coherente, más eficiente en todos sus elementos, es de- 
cir, desarrollando así su potencial al máximo...»?” 

Sin embargo, hacer esto significa combatir gran parte de lo que 
es negativo en la conciencia empírica de la gente, que Gramsci lla- 
mará «sentido común». Este sentido común es un «agregado caóti- 
co de concepciones dispares» -un área de experiencia contradicto- 
ria que en conjunto está políticamente atrasada—. ¿Cómo podríamos 
esperar que fuera de otro modo si un bloque gobernante ha dispues- 
to de siglos en los que perfeccionar su hegemonía? Según Gramsci, 
hay una cierta continuidad entre la conciencia «espontánea» y la 
«científica», hasta el punto de que las dificultades de la última no 
tendrían que ser sobrevaloradas de manera intimidatoria; pero hay 
también una guerra permanente entre la teoría revolucionaria y las 
concepciones mitológicas o populares de las masas, y estas últimas 
no tienen que ser forzosamente idealizadas a costa de la primera. 
Gramsci sostiene que, en efecto, algunas concepciones «populares» 
reflejan de un modo espontáneo aspectos importantes de la vida so- 
cial; la «conciencia popular» no tiene que descartarse como pura- 
mente negativa, pero sus características más progresistas y más 
reaccionarias tienen que diferenciarse cuidadosamente.? La moral 
popular, por ejemplo, es en parte el residuo fosilizado de la historia . 
pasada, en parte «una serie de innovaciones a menudo creativas y 
progresistas... que van en contra, o simplemente difieren, de la mo- 
ral del estrato gobernante».? Lo que se necesita no es sólo el apoyo . 
paternalista a una conciencia popular existente, sino la construcción 


27. 1bíd., pág. 365. 

28. Véase sobre este tema Alberto Maria Cirese, «Gramsci's Observations on Folklore», en Anne- 
Showstack Sassoon, comp., Approaches to Gramsci, Londres, 1982. 

29. Citado en Cirese, «Gramsci's Observations», pág. 226. 
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de «un nuevo sentido común y, con ello, una nueva cultura y una 
nueva filosofía enraizada en la conciencia popular con la misma so- 
lidez y cualidad imperativa que las creencias tradicionales». Dicho 
de otro modo, el papel de los intelectuales orgánicos es crear víncu- 
los de unión entre teoría e ideología, abriendo un camino de dos di- 
recciones entre el análisis político y la experiencia popular. Aquí el 
término ideología «se utiliza en el sentido de la concepción del 
mundo más elevada que se manifiesta implícitamente en el arte, las 
leyes, la actividad económica y todas las manifestaciones de vida in- 
dividual y colectiva».3! Esta «concepción del mundo» agrupa un blo- 
que social y político, como principio unificador, organizativo y ins- 
pirador más que como un sistema de ideas abstractas. 

Lo contrario de un intelectual orgánico es uno «tradicional», que 
se considera a sí mismo independiente de la vida social. Estos per- 
sonajes (clérigos, idealistas, filósofos, catedráticos de Oxford y 
otros) son, según Gramsci, los restos de una época histórica previa, 
y en este sentido la distinción entre orgánico y tradicional se puede 
eliminar de algún modo. Un intelectual tradicional puede haber si- 
do orgánico, pero ahora ya no lo es; los filósofos idealistas ayuda- 
ron a la clase media durante el apogeo revolucionario, pero ahora 
no son más que un estorbo marginal. La distinción entre intelectual 
orgánico y tradicional se corresponde, a grandes rasgos, a la que es- 
tablecíamos entre el sentido positivo y negativo de ideología: ideo- 
logía como pensamiento desprendido de la realidad, opuesto a 
ideología como un conjunto de ideas al servicio activo de los inte- 
reses de una clase. La confianza del intelectual tradicional en su in- 
dependencia de la clase gobernante es, para Gramsci, la base mate- 
rial del idealismo filosófico -de la fe crédula, criticada por La 
ideología alemana, en que la fuente de ideas son otras ideas-. Para 
Marx y Engels, en cambio, las ideas no tienen en absoluto una his- 
toria independiente; son el producto de unas condiciones históricas 
específicas. Pero esta fe en la autonomía del pensamiento puede 
servir sobradamente a una clase gobernante particular; y en este as- 
pecto el ahora intelectual tradicional puede en su momento haber 
cumplido una función «orgánica» precisamente en su desvincula- 
ción. El propio Gramsci habla en este sentido cuando afirma que la 
«concepción contemplativa del mundo» pertenece a una clase en 


30. Gramsci, Prison Notebooks, pág. 424. 
31. Ibíd.. pág. 328. 
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la cumbre de su poder. En todo caso, deberíamos recordar que la fe 
en la autonomía de las ideas del intelectual tradicional no es una 
mera ilusión: dadas las condiciones materiales de la sociedad de 
clase media, estos personajes de la intelligentsia ocupan, en efecto, 
una posición mediadora en relación con la vida social. 


Como Lukács y Goldmann, Gramsci es un historicista que cree 
que la verdad es históricamente variable, relacionada con la con- 
ciencia de la clase social más progresista de una determinada época. 
«Objetividad», dice, siempre significa «humanamente objetivo», que 
puede a su vez ser interpretado como «histórica o universalmente 
subjetivo». Las ideas son ciertas en la medida en que sirven para dar 
coherencia o promover aquellas formas de conciencia que están en 
consonancia con la mayoría de las tendencias significantes de una 
época. La posición alternativa sería proclamar que la afirmación de 
que Julio César fue asesinado o que la relación del salario en el capi- 
talismo es de explotación, es verdadera o falsa. Lo que es más, ¿bajo 
qué criterio consideramos que un desarrollo histórico específico es 
progresista?; ¿cómo decidimos lo que indica que una conciencia 
es «posible» o una «concepción del mundo» de la clase trabajadora 
es la más elaborada?; ¿cómo determinamos lo que son los auténticos 
intereses de una clase? Si no hay criterios sobre estas cuestiones ex- 
teriores a la propia conciencia de clase, entonces podría parecer que 
estamos atrapados exactamente en el círculo vicioso epistemológico 
que vimos en el caso de Georg Lukács. Si son verdaderas aquellas 
ideas que sirven para llevar a cabo ciertos intereses sociales, ¿acaso 
no estamos dando paso a un pragmatismo cínico que, como en el ca- 
so del estalinismo, define «objetividad» como cualquier cosa que po- 
líticamente le conviene a uno? Si la condición para que unas ideas 
sean ciertas es que promuevan de hecho unos intereses deseables, 
¿cómo podemos estar alguna vez seguros de que fueron realmente 
esas ideas las que promovieron y no algún otro factor histórico? 

Gramsci ha sido criticado por «estructuralistas» marxistas co- 
mo Nicos Poulantzas por cometer el error historicista de reducir 
ideología a la expresión de una clase social, y de reducir una clase 
social a la «esencia» de una formación social.3? Según Poulantzas 


32. Véase Nicos Poulantzas, Political Power and Social Classes, Londres, 1973, 111, 2. Hasta qué 
punto Poulantzas dirija/impute estos cargos directamente a Gramsci, más que a Lukács, es de algu- 
na forma ambiguo. 
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la clase hegemónica no es la que une a una sociedad; al contrario, 
la unidad de la formación social es un asunto estructural, efecto 
del entramado de distintos niveles o áreas de la vida social bajo los 
límites finalmente determinantes de un modo de producción. La 
realidad política de la clase gobernante es tan sólo un nivel en esta 
formación, no el principio que da unidad y dirección al conjunto. 
De igual forma, la ideología es una estructura material compleja, 
no sólo un modo de subjetividad colectiva. Una ideología domi- 
nante refleja no sólo la visión del mundo de los gobernantes, sino 
las relaciones entre las clases gobernantes y las dominadas en el 
conjunto de la sociedad. Su función es recrear, en un nivel «imagi- 
nario», la unidad de toda la formación social, y no sólo dar cohe- 
rencia a la conciencia de sus gobernantes. Así pues, la relación en- 
tre una clase hegemónica y una ideología dominante es indirecta: 
pasa, por decirlo de alguna manera, por la mediación de toda la es- 
tructura social. Tal ideología no puede ser descifrada desde la con- 
ciencia de un bloque gobernante en solitario, sino que debe ser en- 
tendida desde el punto de vista de cualquier lucha de clases. En 
opinión de Poulantzas, el marxismo historicista es culpable del fal- 
so idealismo de creer que una ideología o visión del mundo domi- 
nante es la que asegura la unidad de la sociedad. Para él, en cam- 
bio, la ideología dominante, más que constituir la unidad, la refleja, 

La obra de Gramsci tiene ciertamente algunos puntos vulnera- 
bles a la crítica del historicismo de Poulantzas, pero él no está en 
modo alguno aferrado a ningún sujeto de clase «pura». Una «con- 
cepción del mundo» de oposición no es para él tan sólo la expresión 
de la conciencia del proletariado, sino un asunto inevitablemente 
complejo. Cualquier movimiento revolucionario efectivo debe ser 
una compleja alianza de fuerzas; y su visión del mundo provendrá 
de una síntesis que transforme sus distintos componentes ideológi- 
cos en una «voluntad colectiva». Dicho de otro modo, la hegemonía 
revolucionaria conlleva una práctica compleja sobre ideologías ra- 
dicales dadas, que rearticule sus motivos en un todo diferénciado.3 
Gramsci no pasa por alto la naturaleza relacional de estas «concep- 
ciones del mundo», aunque Lukács en ocasiones esté tentado a ha- 
cerlo. Ya hemos visto que nunca infravalora hasta qué punto la con- 
ciencia de los oprimidos está «teñida» por las creencias de sus 


33. Véase Chantal Mouffe, «Hegernony and Ideology in Gramsci», en Chantal Mouffe, comp., 
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superiores; pero esta relación también se da a la inversa. Cualquier 
clase hegemónica, dice en sus Quaderni del carcere, debe tener en 
cuenta los intereses y tendencias de aquellos sobre los que ejerce po- 
der y debe estar preparada para establecer compromisos en este 
sentido. Tampoco establece siempre una relación directa entre la 
clase dominante y la ideología dominante: «Una clase en que algu- 
nos de sus componentes aún tienen una concepción del mundo pro- 
blemática no puede en absoluto ser representativa de una situación 
histórica». El marxismo «estructuralista» ha acusado tradicional- 
mente a su contrapartida historicista de no distinguir entre una cla- 
se social determinante y una dominante -de no considerar el hecho 
de que una clase puede ejercer dominación política sobre otra ba- 
sándose en una determinación económica—. En efecto, algo pareci- 
do podría decirse de la Gran Bretaña del siglo x1x, donde una clase 
media económicamente determinante «delegó» en gran parte su po- 
der político a la aristocracia. Ninguna teoría que asuma una Corres- 
pondencia directa entre clases e ideologías puede entender fácil- 
mente esta situación, ya que la ideología gobernante resultante será 
naturalmente un híbrido de elementos que provienen de la expe- 
riencia de ambas clases. Gramsci muestra sin embargo una sutil in- 
trospección histórica, como se aprecia en estos breves comentarios 
sobre la historia social británica en los Quaderni del carcere: 


[En la Inglaterra del siglo xix] hubo una amplia categoría de in- 
telectuales orgánicos -o sea, aquellos que surgen en el mismo ám- 
bito industrial que el grupo económico- pero en la esfera más alta 
encontramos que los antiguos terratenientes conservan su posición 
de monopolio virtual. Pierden su supremacía económica pero man- 
tienen durante mucho tiempo su supremacía político-intelectual y 
son asimilados como «intelectuales tradicionales» y como grupo 
directivo por el nuevo grupo en el poder. La antigua aristocracia te- 
rrateniente se une a los industriales por un tipo de sutura que es la 
que en otros países une precisamente a los intelectuales tradicio- 
nales con las nuevas clases dominantes.?* 


Aquí se resume todo un aspecto esencial de la historia de clases 
británica con brillante concisión, como testimonio permanente de 
la originalidad creativa de su autor. 


34. Gramsci, Prison Notebooks, pág. 453. 
35. Ibid., pág. 18. 
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En el capítulo 3 vimos cómo podía crearse una teoría de la ideo- 
logía a partir de la forma mercancía. Pero en el núcleo del análisis 
económico de Marx hay otra categoría también relevante para la ideo- 
logía, como es la categoría del valor de cambio. En el primer volu- 
men de El capital, Marx explica cómo dos mercancías con «valores de 
uso» bastante diferentes pueden intercambiarse en condiciones de 
igualdad, sobre la base del principio de que ambas contienen la mis- 
ma cantidad de trabajo abstracto. Si comporta la misma cantidad de 
fuerza de trabajo hacer un pastel de navidad y un juguete, estos dos 
productos tendrán el mismo valor de cambio, lo que quiere decir que 
ambos se pueden adquirir con la misma cantidad de dinero. Pero con 
ello se suprimen las diferencias específicas entre estos objetos, pues 
su valor de uso se subordina a su equivalencia abstracta. 

Si este principio impera en la economía capitalista, también 
puede observarse su actuación en los ámbitos superiores de la «su- 
perestructura». En el ámbito político de la sociedad burguesa, to- 
dos los hombres y mujeres son iguales en sentido abstracto en 
cuanto votantes y ciudadanos; pero esta equivalencia teórica sirve 
para enmascarar su desigualdad concreta en el seno de la «socie- 
dad civil». El noble y el terrateniente, el hombre de negocios y la 
prostituta pueden terminar en urnas de votación adyacentes. Lo 
mismo puede decirse de las instituciones jurídicas: todos los indi- 
viduos son iguales ante la ley, pero esto no hace más que enmasca- 
rar el hecho de que en última instancia la propia ley está del lado 
de los propietarios. ¿Existe pues alguna forma de seguir este prin- 
cipio de falsa equivalencia más hacia arriba en la llamada superes- 
tructura, en el impuro ámbito de la ideología? 

Para el marxista de la Escuela de Francfort Theodor Adorno, es- 
te mecanismo de intercambio abstracto es el secreto mismo de la 
propia ideología. El intercambio de mercancías lleva a cabo una 
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igualación entre cosas que de hecho son inconmensurables, y lo 
mismo sucede, en opinión de Adorno, con el pensamiento ideoló- 
gico. Este pensamiento se ve trastornado ante la visión de la «otre- 
dad», de aquello que amenaza con rehuir a su propio sistema ce- 
rrado, y lo reduce violentamente a su propia imagen e identidad. 
«Si el león tuviese conciencia —escribe Adorno en Dialéctica negati- 
ya- su ferocidad ante el antílope que desea comer sería ideología.» 
Como ha sugerido Fredric Jameson, la operación fundamental de 
toda ideología es exactamente esta rígida oposición binaria entre 
lo de uno mismo o conocido, que se valora positivamente, y lo otro 
o lo distinto de lo propio, que se expulsa fuera de los límites de lo 
inteligible.! El código ético de bueno contrapuesto a malo, estima 
Jameson, es el modelo más ejemplar de este principio. Así, la ideo- 
logía, para Adorno, es una forma de «pensamiento de la identidad» 
-un estilo de racionalidad veladamente paranoide que de manera 
inexorable transmuta la singularidad y pluralidad de las cosas en 
un mero simulacro de sí mismo, o las expulsa fuera de sus fronte- 
ras en un acto de exclusión movido por el pánico. 

Según esta versión, lo contrario de ideología no sería la verdad 
o la teoría, sino la diferencia o la heterogeneidad. Y tanto en éste 
como en otros sentidos, el pensamiento de Adorno prefigura de 
manera notable el de los postestructuralistas de nuestra época. 
Frente a este corsé conceptual, afirma la esencial no identidad de 
pensamiento y realidad, del concepto y de su objeto. Suponer que 
la idea de libertad es idéntica a su pobre disfraz existente en el 
mercado capitalista es dejar de ver que este objeto no está a la al- 
tura de su concepto. Por el contrario, imaginar que el ser de cual- 
quier objeto puede agotarse por su concepto equivale a suprimir su. 
materialidad singular, pues los conceptos son inevitablemente ge- 
nerales y los objetos tenazmente particulares. La ideología homo- 
geneiza el mundo, igualando de manera espuria fenómenos dis- 
tintos; y para deshacer esta operación reclama una «dialéctica 
negativa» que aspire -en un empeño quizás imposible- a incluir en 
el pensamiento lo heterogéneo a éste. Para Adorno, el paradigma 
supremo de esta razón negativa es el arte, que habla de lo diferen- 
te y de lo no idéntico, haciendo valer las pretensiones de lo parti- 
cular sensible frente a la tiranía de alguna totalidad inconsútil.? 


1. Véase Fredric Jameson, The Political Unconscious, Londres, 1981, págs. 114-115. 
2. Véase Theodor Adorno, Aesthetic Theory, Londres, 1984. 
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La identidad es pues, en opinión de Adorno, la «forma prima- 
ria» de toda ideología. Nuestra conciencia reificada refleja un 
mundo de objetos inmovilizados en su monótonamente ser idénti- 
co a sí mismo, y al apegarnos así a lo que es, a lo puramente «da- 
do», nos ciega a la verdad de que «lo que es, es más que lo que es».? 
Sin embargo, a diferencia de gran parte del pensamiento postes- 
tructuralista, Adorno ni elogia acríticamente la noción de diferen- 
cia ni denuncia inequívocamente el principio de identidad. A pesar 
de su paranoico temor, el principio de identidad comporta una frá- 
gil esperanza de que un día se producirá una verdadera reconcilia- 
ción; y un mundo de diferencias puras no sería distinguible de uno 
de identidades puras. La idea de utopía va más allá de ambas con- 
cepciones: se trataría, por el contrario, de una «comunidad en la 
diversidad».* El objetivo del socialismo es liberar la rica diversidad 
del valor de uso sensible de la prisión metafísica del valor de cam- 
bio -emancipar a la historia de las equivalencias falaces que le im- 
pone la ideología y la producción de mercancías—. «La reconcilia- 
ción -escribe Adorno- liberaría lo no idéntico, lo despojaría de 
coerción, incluida la coerción espiritualizada; abriría la senda a la 
multiplicidad de cosas diferentes y despojaría a la dialéctica de su 
poder sobre ellas. »5 

Sin embargo, no es fácil ver cómo puede tener lugar esto. Pues 
la crítica de la sociedad capitalista exige el uso de la razón analíti- 
ca; y Adorno parece pensar que esta razón, al menos en algunas de 
sus expresiones, es intrínsecamente reificadora. En realidad la 
misma lógica, que Marx definió en una ocasión como «moneda de 
la mente», es una suerte de permuta generalizada o falsa iguala- 
ción de conceptos análoga a los intercambios del mercado. Así 
* pues, una racionalidad de dominación sólo puede liberarse con 
conceptos ya irredimiblemente contaminados por ésta; y esta mis- 
ma proposición, como obedece a las reglas de la razón analítica, 
debe estar ya del lado de la dominación. En su Dialéctica de la Ilus- 
tración (1947), obra conjunta de Adorno y de su colega Max Hork- 
heimer, la razón se ha vuelto inherentemente violenta y manipula- 
dora pisoteando las particularidades sensibles de la naturaleza y 
del cuerpo. El simple hecho de pensar es cómplice culpable de la 


3. Adorno, Negative Dialectics, pág. 161, 
4. Ibíd., pág. 150. 
5. Ibíd., pág. 6 
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dominación ideológica; pero abandonar sin más el pensamiento 
instrumental sería recaer en un bárbaro irracionalismo. 

Este principio de identidad se esfuerza por suprimir toda con- 
tradicción, y para Adorno este proceso ha alcanzado su perfección 
en el mundo reificado, burocratizado y administrado del capitalis- 
mo avanzado. Una visión igualmente sombría es la que proyecta el 
colega de Adorno en la Escuela de Francfort, Herbert Marcuse, en 
su obra El hombre unidimensional (1964). En pocas palabras, la 
ideología es un sistema «totalitario» que ha gestionado y desvir- 
tuado todo conflicto social. No es sólo que esta tesis resultaría sor- 
prendente para quienes actualmente rigen el sistema occidental; es 
que además parodia la noción misma de ideología. La marxista Es- 
cuela de Francfort, varios de cuyos miembros fueron refugiados 
del nazismo, simplemente proyecta el universo ideológico «extre- 
mo» del fascismo en las muy diferentes estructuras de los regíme- 
nes capitalistas. ¿Funciona cualquier ideología por el principio de 
identidad, eliminando de manera implacable todo lo heterogéneo 
a él? ¿Qué decir, por ejemplo, de la ideología del humanismo libe- 
ral, que aun de manera especiosa y limitada es capaz de tener en 
cuenta la variedad, pluralidad, relatividad cultural y la particulari- 
dad concreta? Adorno y sus compañeros nos ofrecen algo así como 
un corsé de ideología, al igual que aquellos teóricos postestructu- 
ralistas para los cuales toda ideología sin excepción se basaría en 
absolutos metafísicos y en fundamentos trascendentales. Las con- 
diciones ideológicas reales de las sociedades capitalistas occiden- 
tales son sin duda mucho más mezcladas y autocontradictorias, 
fusionando los discursos «metafísicos» y pluralistas en diversas 
medidas. La oposición a la monótona autoidentidad («Hay para 
todos los gustos»); la sospecha de las pretensiones de verdad abso- 
lutas («Todo el mundo tiene derecho a su punto de vista»); el re- 
chazo de los estereotipos reductores («Yo acepto a las personas co- 
mo son»); la celebración de la diferencia («Sería un mundo 
extraño si todos pensásemos igual») son elementos de la sabiduría 
occidental popular corriente, y no se gana nada desde el punto de 
vista político al caricaturizar al propio antagonista. Contraponer 
simplemente la diferencia a la identidad, la pluralidad a la unidad, 
lo marginal a lo central, es recaer en la oposición binaria, como sa- 
ben perfectamente los más sutiles desconstructores. Es un puro 
formalismo imaginar que la «otredad», la heterogeneidad y la mar- 
ginalidad son beneficios políticos absolutos al margen de su con- 
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tenido social concreto. Como hemos visto, Adorno no pretende 
simplemente sustituir la identidad por la diferencia; pero su su- 
gestiva crítica de la tiranía de la equivalencia le lleva demasiado a 
menudo a «demonizar» el capitalismo moderno como un sistema 
sin suturas, pacífico y autorregulado. Así es, sin duda, como le gus- 
taría que se considerase al sistema, pero probablemente esta ver- 
sión sería recibida con cierto escepticismo en los pasillos de la Ca- 
sa Blanca y de Wall Street. 


El filósofo tardío de la Escuela de Francfort Jiirgen Habermas 
sigue a Adorno en la recusación del concepto de una ciencia mar- 
xista, y en su rechazo a otorgar privilegio particular alguno a la 
conciencia del proletariado revolucionario. Pero mientras que 
Adorno deja poco en pie del sistema, además del arte y de la dia- 
léctica negativa, Habermas se centra en los recursos del lenguaje 
comunicativo. Para él, la ideología es una forma de comunicación 
sistemáticamente distorsionada por el poder -un discurso que se 
ha convertido en un medio de dominación, y que sirve para legiti- 
mar las relaciones de la fuerza organizada—. Para filósofos her- 
meneutas como Hans-Georg Gadamer, los equívocos y los lapsus 
comunicativos son bloqueos textuales que han de rectificarse me- 
diante la interpretación sensible. En cambio Habermas llama la 
atención sobre la posibilidad de todo un sistema discursivo que es- 
tá deformado en cierto modo. Lo que desvirtúa dicho discurso es 
el impacto que las fuerzas extradiscursivas tienen sobre él: la ideo- 
logía señala el punto en el que se desvirtúa la fuerza comunicativa 
del lenguaje por obra de los intereses de poder que inciden en él. 
Pero esta ocupación del lenguaje por el poder no es sólo algo ex- 
terno: por el contrario, este dominio se inscribe en el seno de nues- 
tro habla cotidiana, con lo que la ideología se convierte en un con- 
junto de efectos internos a los propios discursos particulares. 

Si una estructura comunicativa está distorsionada sistemática- 
mente, tenderá a presentar el aspecto de normatividad y justeza. 
Una distorsión que es tan profunda tiende a anularse y desapare- 
cer de la vista -igual que no llamaríamos desviación o incapacidad 
a un Estado en el que todos anduviesen mal u omitiesen siempre la 
h-. Una red de comunicación sistemáticamente deformada tiende 
así a ocultar o erradicar las normas mismas por las que puede con- 
siderarse que está deformada, y por consiguiente se vuelve espe- 
cialmente invulnerable a la crítica. En esta situación, resulta im- 
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posible plantear dentro de la red la cuestión de su propia actuación 
o condiciones de posibilidad, pues ésta ha confiscado, por así de- 
cirlo, dichas indagaciones desde el principio. Las condiciones his- 
tóricas de posibilidad del sistema están redefinidas por el propio 
sistema, evaporándose así en él. En el caso de una ideología «exi- 
tosa» no es que se perciba un cuerpo de ideas como más poderoso, 
legítimo o convincente que otro, sino que los fundamentos mismos 
para elegir racionalmente entre ellos han sido hábilmente elimi- 
nados, con lo que resulta imposible pensar o desear fuera de los 
términos del propio sistema. Semejante formación ideológica se 
cierra sobre sí misma como el espacio cósmico, negando la posibi- 
lidad de cualquier «posición exterior», impidiendo la formación de 
nuevos deseos y frustrando a la vez los que ya tenemos. Si un «uni- 
verso de discurso» es verdaderamente un universo, entonces no 
hay una perspectiva al margen de él en la que pudiésemos encon- 
trar un punto de apoyo para la crítica. O bien si se reconoce la exis- 
tencia de otros universos, simplemente se definen como incon- 
mensurables con el propio. 

Habermas tiene el mérito de que no suscribe semejante visión 
distópica fantástica de una ideología omnipotente y omniabsor- 
bente. Si la ideología es un lenguaje desvirtuado, presumiblemen- 
te debemos tener alguna idea de cómo sería un acto comunicativo 
«auténtico». Como hemos señalado en el caso de Habermas, no 
puede apelarse a un metalenguaje científico que arbitrase a este 
respecto entre las jergas concurrentes; en su lugar, la estructura de 
una «racionalidad comunicativa» subyacente tiene que derivar de 
nuestras prácticas lingüísticas -una «situación ideal de comunica- 
ción» que se vislumbre tenuemente en medio de nuestros actuales 
discursos viciados, y que pueda proporcionar una norma o mode- 
lo regulador para su evaluación crítica.* 

La situación ideal del habla estaría totalmente libre de domina- 
ción, y en ella todos los participantes tendrían oportunidades si- 
métricamente iguales para seleccionar y desplegar actos de habla. 
La persuasión dependería únicamente de la fuerza de mejor argu- 
mento, y no de la retórica, la autoridad, las sanciones coercitivas, 
etc. Este modelo no es más que un instrumento heurístico o una 
ficción necesaria, pero está en cierto modo implícito incluso en 
nuestros tratos ordinarios, irremisiblemente verbales. En opinión 


6. Véase Jürgen Habermas, The Theory of Communicative Action, 2 vols., Boston, 1984. 


DE ADORNO A BOURDIEU 169 


de Habermas, todo lenguaje, incluso el de carácter dominante, es- 
tá inherentemente orientado a la comunicación, y con ello tácita- 
mente hacia el consenso humano: incluso cuando te maldigo, es- 
pero ser entendido porque, en caso contrario, ¿por qué me iba a 
molestar en hablar? Nuestros actos de habla más despóticos reve- 
lan, a su pesar, los débiles perfiles de una racionalidad comunicati- 
va: al efectuar una expresión, un hablante afirma implícitamente 
que lo que dice es inteligible, verdadero, sincero y adecuado a la si- 
tuación discursiva (aunque la aplicación de esto a actos de habla 
como los chistes, los poemas y las exclamaciones de gozo no es tan 
obvia). En otras palabras, hay una suerte de racionalidad «profun- 
da» incorporada en las estructuras mismas de nuestro lenguaje, al 
margen de lo que realmente decimos; y esto es lo que proporciona 
a Habermas la base para una crítica de nuestras prácticas verbales 
reales, Curiosamente, el acto mismo de la enunciación puede con- 
vertirse en un juicio normativo sobre lo que se enuncia. 

Habermas suscribe una teoría de la verdad basada más en el 
«consenso» que en la «correspondencia», lo que quiere decir que 
entiende menos la verdad como una adecuación entre mente y 
mundo que como una cuestión del tipo de enunciado que llegaría 
a aceptar todo aquel que pudiese entrar en un diálogo libre con el 
hablante. Pero actualmente la dominación social e ideológica im- 
piden semejante comunicación libre; y hasta que podamos trans- 
formar esta situación (lo que para Habermas significaría instituir 
una democracia socialista participativa) la verdad está condenada, 
por así decirlo, a ocultarse. Si deseamos conocer la verdad, tene- 
mos que cambiar nuestra forma de vida política. Así, la verdad es- 
tá profundamente ligada a la justicia social: mis pretensiones de 
verdad se remiten a una condición social alterada en la que podría 
«redimirse». Así es como Habermas llega a observar que «la ver- 
dad de los enunciados está vinculada en última instancia a la in- 
tención de la vida buena y verdadera».? 

Hay una diferencia importante entre este estilo de pensamien- 
to y el de los miembros más veteranos de la Escuela de Francfort. 
Como hemos visto, para éstos la sociedad, en su estado actual, es- 
tá totalmente reificada y degradada, y tiene un éxito siniestro en 
su capacidad de «administrar» las contradicciones liquidándo- 
las. Esta sombría visión no les impide discernir una alternativa 


7. Citado por Thomas McCarthy, The Critical Theory of Jürgen Habermas, Londres, 1978, pág. 273. 
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ideal a ella, del tipo de la que descubre Adorno en el arte moder- 
nista; pero es una alternativa con escaso fundamento en el orden 
social dado. Es menos una función dialéctica de ese orden que 
una «solución» caída de algún espacio ontológico exterior. Figu- 
ra así como una forma de utopismo «malo», frente al utopismo 
«bueno» que de algún modo intenta anclar lo deseable en lo real. 
El presente degradado se debe escrutar en busca de aquellas ten- 
dencias que, aun estando indisolublemente ligadas a él, apuntan 
de algún modo a algo distinto. Así es como el marxismo, por 
ejemplo, no es sólo una suerte de pensamiento desiderativo, sino 
un intento de descubrir una alternativa al capitalismo latente en 
la dinámica misma de esa forma de vida. Para resolver sus con- 
tradicciones estructurales, el orden capitalista tendría que tras- 
cenderse a sí mismo en el socialismo; no es simplemente cuestión 
de creer en que sería agradable que lo hiciese. La idea de una ra- 
cionalidad comunicativa es otra manera de asegurar un vínculo 
interno entre el presente y el futuro y de este modo es, como el 
propio marxismo, una forma de crítica «inmanente». En vez de 
formular un juicio sobre el presente desde la altura olímpica de 
una verdad absoluta, se instala dentro del presente para descifrar 
aquellas líneas erróneas en las que la lógica social dominante 
presiona contra sus límites estructurales, y en las que potencial- 
mente podría trascenderse a sí misma. Existe un claro parale- 
lismo entre semejante crítica inmanente y lo que actualmente se 
conoce como desconstrucción, que igualmente pretende insta- 
larse en un sistema desde dentro para denunciar aquellos aspec- 
tos de impasse o de indeterminación en los que empiezan a des- 
velarse sus convenciones rectoras. 

A menudo se ha acusado a Habermas de ser racionalista, y sin 
duda dicha acusación es algo justa. Por ejemplo, ¿en realidad có- 
mo es posible desenmarañar la «fuerza del argumento mejor» de 
los recursos retóricos por los que se transmite, las posiciones sus- 
tantivas en juego, el juego de poder y deseo que determina desde 
dentro dichas expresiones? Pero si un racionalista es alguien que 
opone cierta verdad desinteresada de manera sublime de los meros 
intereses sectoriales, Habermas no es sin duda un racionalista se- 
mejante. Por el contrario, para él la verdad y el conocimiento están 
«interesados» desde su raíz. Necesitamos tipos de conocimiento 
instrumental porque necesitamos controlar nuestro entorno en el 
interés de la supervivencia. De manera similar, necesitamos el tipo 
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de conocimiento político o moral asequible en la comunicación 
práctica porque sin él no podría existir vida social colectiva algu- 
na. «Creo poder demostrar -observa Habermas- que una especie 
cuya Supervivencia depende de las estructuras de comunicación 
lingúística y de la acción cooperante y propositivo-racional debe 
basarse necesariamente en la razón.»? En resumen, el razonar va en 
nuestro propio interés, y se basa en el tipo de especie biológica que 
somos. De lo contrario, ¿por qué nos molestaríamos en buscar na- 
da más? Estos intereses «específicos de la especie» se mueven, na- 
turalmente, en un nivel muy abstracto, y poco nos dirán respecto a 
si debemos votar al partido conservador para hacer bajar los im- 
puestos. Pero igual que la racionalidad comunicativa, pueden ser- 
vir incluso como norma política: los intereses ideológicos que 
perjudican las estructuras de la comunicación práctica pueden 
ser considerados contrarios al conjunto de nuestros intereses. En 
palabras de Thomas McCarthy, tenemos un interés práctico en 
«afianzar y ampliar las posibilidades de comprensión recíproca y 
autocomprensión en la conducción de la vida»,? de modo que del 
tipo de animales que somos se desprende una especie de política. 
Los intereses son constitutivos de nuestro conocimiento y no (co- 
mo creía la Ilustración) obstáculos en su camino. Pero esto no 
equivale a negar que existen tipos de intereses que amenazan nues- 
tras necesidades fundamentales en cuanto a especie, y éstos son 
los que Habermas denomina «ideológicos». 

Para Habermas, lo contrario de ideología no es exactamente 
verdad o conocimiento, sino esa forma particular de racionali- 
dad «interesada» que denominamos crítica emancipatoria. Va en 
nuestro propio interés liberarnos de las limitaciones innecesarias 
en nuestro diálogo común, pues de lo contrario los tipos de verda- 
des que necesitamos establecer estarán fuera de nuestro alcance. 
Una crítica emancipatoria es aquella que hace conscientes dichas 
limitaciones institucionales, y esto únicamente puede conseguir- 
se mediante la práctica de la autorreflexión colectiva, Existen 
ciertas formas de conocimiento que necesitamos a todo precio 
para ser libres; y una crítica emancipatoria como la del marxis- 
mo o el freudismo es simplemente aquella forma de conocimien- 
to con este potencial emancipatorio. En este tipo de discurso, los 
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«hechos» (conocimiento) y los «valores» (o intereses) en realidad 
no son separables: por ejemplo, el paciente del psicoanálisis tie- 
ne interés en iniciar un proceso de autorreflexión porque sin es- 
te estilo de conocimiento quedará preso de la neurosis o de la psico- 
sis. De forma paralela, un grupo o clase oprimida, como hemos 
visto en el pensamiento de Lukács, tiene interés en llegar a com- 
prender su situación social, pues sin este autoconocimiento se- 
guirá siendo víctima de ella. 

Esta analogía puede seguirse aún más lejos. Para Habermas, las 
instituciones sociales dominantes son algo afín a las pautas de 
conducta neuróticas, pues encierran la vida humana en un rígido 
conjunto de normas compulsivas y con ello bloquean el camino de 
la autorreflexión crítica. En ambos casos nos volvemos depen- 
dientes de poderes hipostasiados, sujetos a límites que de hecho 
son culturales pero que se nos imponen con el carácter inexorable 
de fuerzas naturales. Los instintos gratificantes que estas institu- 
ciones coartan, o bien pasan al subsuelo -en el fenómeno que 
Freud denomina «represión»—, o se subliman en cosmovisiones 
metafísicas, sistemas valorativos ideales de un tipo u otro, que sir- 
ven para consolar y compensar a los individuos por las restriccio- 
nes que deben soportar en la vida real. Estos sistemas de valores 
sirven así para legitimar el orden social, canalizando la disidencia 
potencial en formas ilusorias; y ésta es, abreviadamente, la teoría 
freudiana de la ideología. Habermas, como el propio Freud, se es- 
fuerza por subrayar que estas cosmovisiones idealizadas no son 
sólo ilusiones: aun de manera distorsionada, son expresión de de- 
seos humanos genuinos, y por consiguiente ocultan un núcleo utó- 
pico. Aquello que ahora sólo podemos soñar puede realizarse 
siempre en un futuro emancipado, pues el desarrollo tecnológico 
libera a los individuos de la compulsión del trabajo. 

Habermas considera el psicoanálisis como un discurso que in- 
tenta emanciparnos de la comunicación sistemáticamente distor- 
sionada, por lo que tiene un denominador común con la crítica de 
la ideología. La conducta patológica, en la que nuestras palabras 
traicionan nuestros actos, es aproximadamente equivalente a las 
«contradicciones realizativas» de la ideología. Igual que el neuró- 
tico puede negar vehementemente un deseo que no obstante se 
manifiesta de forma simbólica en el organismo, una clase domi- 
nante puede proclamar su creencia en la libertad cercenándola en 
la práctica. Interpretar estos discursos deformados significa no só- 
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lo traducirlos a otros términos, sino reconstruir sus condiciones de 
posibilidad y explicar lo que Habermas denomina «las condiciones 
genéticas del desvelamiento del significado».'* En otras palabras, 
no basta con ordenar un texto distorsionado: más bien tenemos 
que explicar las causas de la propia distorsión textual. Habermas 
lo expresa con una inusual rotundidad: «Las mutilaciones [del tex- 
to] tienen un significado en cuanto tales».!! No es sólo cuestión de 
descifrar un lenguaje accidentalmente afectado de deslizamiento, 
ambigúedades y faltas de sentido; más bien es cuestión de explicar 
las fuerzas en acción, de las cuales estas oscuridades textuales 
constituyen un efecto necesario, «Las rupturas en el texto —escribe 
Habermas- son lugares en los que ha prevalecido a la fuerza una 
interpretación ájena al yo aun cuando haya sido producida por 
uno mismo... El resultado es que el yo se engaña necesariamente 
sobre su identidad en las estructuras simbólicas que produce de 
manera consciente. »?? 

Analizar una forma de comunicación sistemáticamente distor- 
sionada, tanto el sueño como una ideología, es por tanto revelar de 
qué manera sus lagunas, repeticiones, omisiones y equívocos son 
por sí mismos significativos. Como explica Marx en las Teorías de 
la plusvalía: «Las contradicciones de Adam Smith son significati- 
vas porque contienen problemas que ciertamente no resuelve pero 
que revela contradiciéndose».!3 Si podemos revelar las condiciones 
que «fuerzan» a un discurso particular a incurrir en ciertos enga- 
ños y disfraces, igualmente podemos examinar los deseos reprimii- 
dos que introducen distorsiones en la conducta de un paciente 
neurótico, o en el texto de un sueño. En otras palabras, tanto el psi- 
coanálisis como la «crítica de la ideología» se centran en puntos en 
los que se intersectan significado y fuerza. En la vida social, una 
mera atención al significado, como en la hermenéutica, no podrá 
mostrar los intereses de poder ocultos por los que estos significa- 
dos están internamente determinados. En la vida psíquica, la me- 
ra concentración en lo que Freud denomina el «contenido mani- 
fiesto» del sueño nos impedirá ver la propia «labor del sueño», en 


10. Citado ibíd., pág. 201. 
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la que operan subrepticiamente las fuerzas del inconsciente. Tan- 
to el sueño como la ideología son, en este sentido, textos «duplica- 
dos», conjunciones de signos y de poder; por ello, aceptar una ideo- 
logía nominalmente sería incurrir en lo que Freud denomina 
«revisión secundaria», la versión más o menos coherente del texto 
del sueño que presenta el soñador cuando se despierta. En ambos 
casos, lo que se produce debe entenderse en términos de sus con- 
diciones de producción; y en esta medida el propio argumento de 
Freud tiene mucho en común con La ideología alemana. Si el sue- 
ño oculta motivaciones inconscientes en un disfraz simbólico, lo 
mismo sucede con los textos ideológicos. 

Esto sugiere una analogía adicional entre el psicoanálisis y el 
estudio de la ideología, que el propio Habermas no examina de 
manera adecuada. Freud describe el síntoma neurótico como una 
«formación de compromiso», pues en el seno de su estructura co- 
existen difícilmente dos fuerzas antagónicas. Por una parte existe 
el deseo inconsciente que busca expresión; por otra está el poder 
censor del yo, que se esfuerza por devolver este deseo al incons- 
ciente. Así, el síntoma neurótico, al igual que el texto del sueño, re- 
vela y oculta a la vez. Lo mismo sucede, podría pensarse, con las 
ideologías dominantes, que no han de reducirse a meros «disfra- 
ces». La ideología de la clase media de libertad y autonomía indi- 
vidual no es una mera ficción: por el contrario, en su época signi- 
ficó una victoria política real sobre un feudalismo brutalmente 
represivo. Sin embargo, al mismo tiempo sirve para enmascarar el 
carácter verdaderamente opresivo de la sociedad burguesa. Al 
igual que ocurre con el síntoma neurótico, la «verdad» de esta ideo- 
logía no está sólo en la revelación ni en la ocultación, sino en la 
unidad contradictoria que forman. No es sólo una cuestión de des- 
pojar cierto disfraz externo para revelar la verdad, como tampoco 
el autoengaño de una persona es sólo un «disfraz» que ésta asume. 
Lo que sucede más bien es que lo que se revela tiene lugar en tér- 
minos de lo que se oculta, y viceversa. 

Los marxistas hablan a menudo de «contradicciones ideológi- 
cas», así como de «contradicciones en la realidad» (aunque la 
cuestión de si tiene sentido esta forma de hablar es objeto de con- 
troversia entre ellos). Así, se puede pensar que las contradicciones 
ideológicas de alguna manera «reflejan» o «corresponden a» las 
contradicciones de la propia sociedad. Pero la situación es de he- 
cho más compleja que lo que esto sugiere. Supongamos que existe 
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una contradicción «real» en la sociedad capitalista entre la libertad 
burguesa y sus efectos opresivos. Puede decirse, de esta forma, que 
el discurso ideológico de la libertad burguesa es contradictorio; pe- 
ro esto no se debe exactamente a que reproduzca la contradicción 
«real» en cuestión. Más bien, la ideología tenderá a representar lo 
que hay de positivo en esta libertad, enmascarando, reprimiendo o 
desplazando sus corolarios odiosos; y esta labor de enmascara- 
miento o represión, al igual que ocurre con el síntoma neurótico, 
probablemente interferirá desde dentro la expresión genuina. Así, 
podríamos decir que la naturaleza ambigua y autocontradictoria 
de la ideología proviene precisamente de su reproducción no autén- 
tica de la contradicción real; de hecho, si en realidad lo hiciese, po- 
dríamos dudar de si denominar «ideológico» a este discurso. 

Hay un último paralelismo entre la ideología y la alteración psí- 
quica que podemos examinar brevemente. Una pauta de conducta 
neurótica, según Freud, no es simplemente expresión de un pro- 
blema subyacente, sino en realidad una manera de intentar afron- 
tarlo. Así es como Freud puede hablar de neurosis como el confuso 
barrunto de una especie de solución a lo que va mal. La conducta 
neurótica es una estrategia para afrontar, abarcar y «resolver» con- 
flictos genuinos, aun si los resuelve de manera imaginaria. La con- 
ducta no es sólo un reflejo pasivo de este conflicto, sino una forma 
activa, aunque mistificada, de compromiso con él. Lo mismo puede 
decirse de las ideologías, que no son meros subproductos inertes 
de contradicciones sociales sino estrategias útiles para contener- 
las, gestionarlas y resolverlas imaginariamente. Étienne Balibar y 
Pierre Macherey han afirmado que las obras de literatura no «asu- 
men» simplemente las contradicciones, por así decirlo, en bruto, y 
se esfuerzan por darles una resolución simbólica ficticia. Si dichas 
resoluciones son posibles es porque las contradicciones en cues- 
tión ya se han procesado y transformado de manera subrepticia, 
para aparecer en la obra literaria en la forma de su disolución po- 
tencial.!* Esta idea puede aplicarse al discurso ideológico en cuan- 
to tal, que opera sobre los conflictos que intenta negociar, «debili- 
tar», enmascarándolos y desplazándolos al igual que la labor del 
sueño modifica y transmuta los «contenidos latentes» del propio 
sueño. Por ello al lenguaje de la ideología se le pueden atribuir al- 
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gunos de los recursos utilizados por el inconsciente, en su labor 
respectiva sobre sus «materias primas»: condensación, desplaza- 
miento, elisión, transferencia de afecto, consideraciones de re- 
presentabilidad simbólica, etc. Y en todos los casos esta labor tie- 
ne por finalidad reformular un problema de cara a su solución 
potencial. 

Cualquier paralelismo entre el psicoanálisis y la crítica de la 
ideología debe ser necesariamente imperfecto. En primer lugar, el 
propio Habermas tiende a rebajar, de manera racionalista, la me- 
dida en que la curación psicoanalítica se lleva a cabo menos por 
medio de la autorreflexión que por medio del drama de la transfe- 
rencia entre paciente y analista, Y no resulta fácil pensar en una 
analogía política exacta de esto. Por otra parte, como ha señalado 
Russell Keat, la emancipación que propicia el psicoanálisis con- 
siste en recordar o «elaborar» materiales reprimidos, mientras que 
la ideología es menos una cuestión de algo que hemos olvidado que 
de algo que nunca conocimos.!5 Podemos señalar por último que 
en opinión de Habermas el discurso del neurótico es una suerte de 
jerga simbólica privada que se ha desgajado de la comunicación 
pública, mientras que la «patología» del lenguaje ideológico perte- 
nece plenamente al ámbito público. La ideología, como pudo ha- 
ber dicho Freud, es una suerte de psicopatología de la yida coti- 
diana -un sistema de distorsión tan profundo que se elimina 
totalmente y presenta un aspecto de total normalidad. 


Al contrario que Lukács, Theodor Adorno dedica escaso tiempo 
a la noción de conciencia reificada, que él sospecha que se trata de 
un residuo idealista. Tanto para él como para el último Marx, la 
ideología no es ante todo una cuestión de conciencia, sino de las 
estructuras materiales del intercambio de mercancías. También 
Habermas considera que el acento primordial en la conciencia 
pertenece a una periclitada «filosofía del sujeto», y en su lugar se 
aplica al terreno del discurso social, que considera más fértil. 

El filósofo marxista francés Louis Althusser está igualmente re- 
celoso de la doctrina de la reificación, aunque por razones bastan- 
te diferentes de las de Adorno.!* En opinión de Althusser, la reifi- 


15. Russell Keat, The Politics of Social Theory, Oxford, 1981, pág. 178. 

16. Para unas referencias excelentes sobre el pensamiento de Althusser, véase Alex Callinicos, 
Althusser's Marxism, Londres, 1976: Ted Benton, The Rise and Fail of Structural Marxism, Londres, 
1984; y Gregory Elliott, Althusser: The Detour of Theory, Londres, 1987. 
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cación, como su categoría hermana de alienación, presupone una 
«esencia humana» que experimenta un alienamiento; y como Al- 
thusser es un marxista rigurosamente «antihumanista», que renun- 
cia a cualquier idea de «humanidad esencial», difícilmente puede 
basar su teoría de la ideología en estos conceptos «ideológicos». 
Sin embargo, tampoco puede basarla en la noción alternativa de 
una «cosmovisión»; pues si Althusser es antihumanista, es igual- 
mente antihistoricista, y tiene una posición escéptica respecto a la 
concepción global de un «sujeto de clase» y una creencia firme en 
que la ciencia del materialismo histórico es independiente de la 
conciencia de clase. Lo que hace, pues, es deducir una teoría de la 
ideología, de fuerza y originalidad impresionantes, de una combi- 
nación del psicoanálisis lacaniano y de los rasgos menos histori- 
cistas de la obra de Gramsci; y ésta es la teoría que se puede en- 
contrar en su célebre ensayo «Ideología y aparatos ideológicos del 
Estado», así como en fragmentos dispersos de su libro Por Marx." 

Althusser sostiene que todo pensamiento se despliega en los 
términos de una «problemática» inconsciente que de manera si- 
lenciosa subyace en él. Una problemática, más o menos como la 
«episteme» de Michel Foucault, es una organización particular de 
categorías que en un momento histórico dado constituye los lími- 
tes de los que podemos expresar y concebir. Una problemática no 
es en sí misma «ideológica»: incluye, por ejemplo, los discursos de 
la ciencia verdadera, que para Althusser está libre de todo sesgo 
ideológico. Pero podemos hablar de la problemática de una ideo- 
logía o conjunto de ideologías específicas; y con ello nos referimos 
a una estructura de categorías subyacente organizada de manera 
que excluye la posibilidad de ciertas concepciones. Una problemá- 
tica ideológica gira alrededor de ciertos silencios y elisiones elo- 
cuentes; y está construida de tal modo que las cuestiones que pue- 
den plantearse en ella ya presuponen ciertos tipos de respuesta. Así 
pues, su estructura fundamental es cerrada, circular y autoconfir- 
matoria: cuando uno se mueve en su seno, siempre vuelve en últi- 
ma instancia a lo que se conoce con seguridad, de lo cual lo desco- 
nocido no es más una extensión o repetición. Las ideologías nunca 
pueden ser cogidas por sorpresa, pues al igual que un testigo que 
comparece ante un tribunal, refieren lo que puede considerarse 


17. El ensayo «Ideology and Ideological State Apparatuses» se puede encontrar en Louis Al- 
thusser, Lenin and Philosophy, Londres, 1971. 
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una respuesta aceptable en la forma misma de sus preguntas. En 
cambio, una problemática científica se caracteriza por su carácter 
abierto: puede registrar una revolución cuando aparecen nuevos 
objetos científicos y se abre un nuevo horizonte de preguntas. La 
ciencia es un empeño auténticamente exploratorio, mientras que 
las ideologías dan la apariencia de avanzar aun cuando estén te- 
nazmente ancladas en sus presupuestos. 

En una controvertida iniciativa dentro del marxismo occiden- 
tal,!$ Althusser insiste en una distinción rigurosa entre «ciencia» 
(que significa entre otras cosas teoría marxista) e «ideología». La 
primera no ha de concebirse simplemente a la manera historicista 
como una «expresión» de la última; por el contrario, la ciencia o 
teoría es un tipo de trabajo específico con sus propios protocolos y 
procedimientos, separado de la ideología por lo que Althusser lla- 
ma un «corte epistemológico». Mientras que el marxismo histori- 
cista afirma que la teoría se valida o invalida por la práctica histó- 
rica, Althusser afirma que las teorías sociales, al igual que las 
matemáticas, se verifican por métodos que son puramente inter- 
nos a ella. Las proposiciones teóricas son verdaderas o falsas al 
margen de quien las suscribe por unas razones históricas dadas, e 
independientemente de las condiciones históricas que están en su 
origen. 

Esta oposición absoluta entre ciencia e ideología tiene actual- 
mente pocos defensores, y está expuesta claramente a diversas 
críticas plausibles. Cortar el mundo por la mitad entre ciencia e 
ideología equivale a expulsar el ámbito global que denominamos 
conciencia «práctica» -enunciados como «Está lloviendo» o «¿Ne- 
cesitas una ayuda?», que no son ni científicos ni (en ningún senti- 
do del término especialmente útil) ideológicos—. En un retorno al 
racionalismo de la Ilustración, Althusser identifica en efecto la 
oposición entre ciencia e ideología con la existente entre verdad y 
error aunque en sus Ensayos de autocrítica reconoce la naturale- 
za «teoricista» de este empeño-.'? Hay varias razones por las que 
dicha homología no funciona. En primer lugar, la ideología, como 
hemos visto, no es simplemente errónea; y como señala Barry Bar- 
nes, los intereses ideológicos de carácter dudoso pueden también 


! 18, Para una brillante referencia del marxismo de Occidente, véase Perry Anderson, Considera- 
tions on Western Marxism, Londres, 1976. 
19. Véase Louis Althusser, Essays in Self-Criticism, Londres, 1976, pág. 119. 
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estimular el progreso del conocimiento científico. (Barnes cita el 
caso de la escuela estadística de Karl Pearson, que incorporaba 
una teoría eugenésica más bien siniestra pero llevó a cabo una 
valiosa labor científica.) Además, la propia ciencia es un proce- 
so incesante de ensayo y error. No toda ideología es error, y no to- 
do error es ideológico. Una ciencia puede desempeñar funciones 
ideológicas, como Marx pensaba que habían tenido los primeros 
teóricos de la economía política, y como Lenin consideró respecto 
a que la ciencia marxista era la ideología del proletariado revolu- 
cionario. Ciertamente Marx consideró que la obra de los econo- 
mistas políticos burgueses era científica, en cierto grado capaz de 
desentrañar el funcionamiento de la sociedad capitalista; pero 
también pensó que estaba limitada en aspectos esenciales por in- 
tereses ideológicos, y que por consiguiente era científica e ideoló- 
gica al mismo tiempo. Sin duda, la ciencia no es reducible a ideo- 
logía: es difícil ver cómo la investigación sobre el páncreas no es 
más que una expresión de intereses burgueses, o de qué manera la 
topología algebraica contribuye a legitimar el Estado capitalista. 
Pero a pesar de todo esto está profundamente marcada e impreg- 
nada de ideología -bien en el sentido más neutral del término como 
una forma de percepción socialmente determinada o en ocasiones 
en el sentido más peyorativo de mistificación-. En la sociedad ca- 
pitalista moderna, lo que la ciencia tiene de ideológico no es esta o 
aquella hipótesis particular, sino el fenómeno social global de la 
propia ciencia. La ciencia como tal —el triunfo de la perspectiva tec- 
nológica e instrumental- actúa como una parte importante de la le- 
gitimación ideológica de la burguesía, que es capaz de traducir las 
cuestiones morales y políticas en cuestiones técnicas resolubles por 
el cálculo de los expertos. No hay que negar el contenido cognitivo 
genuino de gran parte del discurso científico para afirmar que la 
ciencia es un poderoso mito moderno. Así, Althusser está equivo- 
cado al considerar, como hace en ocasiones, que toda ideología es 
«precientífica», un cuerpo de prejuicios y supersticiones con los 
que la ciencia efectúa un limpio corte sobrenatural. 

Aun así, es importante combatir ciertas tergiversaciones comu- 
nes de su posición. En su ensayo central sobre la ideología, Al- 
thusser no afirma que la ideología es de algún modo inferior al co- 
nocimiento teórico; no es un tipo de conocimiento inferior y más 


20. Véase Barry Barnes, Knowledge and the Growth of Interests, Londres, 1977, pág. 41. 
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confuso, sino que, en sentido estricto, no es ningún tipo de cono- 
cimiento. Como vimos en el capítulo 1, para Althusser la ideología 
designa el ámbito de las «relaciones vividas» en vez del conoci- 
miento teórico; y no tiene más sentido sugerir que estas relaciones 
vividas son inferiores al conocimiento científico que afirmar que la 
sensación de fiebre es de algún modo inferior a la medición de la 
presión arterial. La ideología no es cuestión de verdad o falsedad, 
como tampoco lo son la sonrisa o el silbido. La ciencia y la ideolo- 
gía son simplemente diferentes ámbitos de ser, radicalmente in- 
conmensurables entre sí. En esta formulación no se sugiere en 
modo alguno que la ideología sea un fenómeno negativo, como 
tampoco lo es la propia «experiencia». Para Althusser, escribir un 
tratado marxista sobre la política del Oriente Medio sería un pro- 
yecto científico; pero no es necesariamente más importante que el 
acto ideológico de exclamar «¡Abajo los imperialistas! », y en algu- 
nas circunstancias lo puede ser mucho menos. 

La distinción althusseriana entre ciencia e ideología es episte- 
mológica, y no sociológica. Althusser no afirma que una élite de in- 
telectuales enclaustrada tenga el monopolio de la verdad absoluta, 
mientras que las masas se debaten en una ciénaga ideológica. Por 
el contrario, un intelectual de clase media puede vivir más o menos 
íntegramente en el ámbito de la ideología, mientras que un traba- 
jador con conciencia de clase puede ser un excelente teórico. Cru- 
zamos una y otra vez, en uno y otro sentido, la frontera entre teo- 
ría e ideología: una mujer puede corear eslóganes feministas en 
una manifestación por la mañana (para Althusser una práctica 
ideológica) y por la tarde escribir un ensayo sobre la naturaleza del 
patriarcado (una actividad teórica). La posición de Althusser tam- 
poco es teoricista, al afirmar que la teoría existe por sí misma. Tàn- 
to para él como para cualquier marxista, la teoría existe principal- 
mente con miras a la práctica política; simplemente lo que sucede 
es que, en su perspectiva, la verdad o falsedad no están determina- 
das por esa práctica y que, en cuanto forma de trabajo con sus pro- 
pias condiciones materiales de existencia, debe considerarse dis- 
tinta de ésta. 

Además, si los métodos de indagación teórica son peculiares 
respecto a ella, no lo son sus materiales. La teoría opera, entre 
otras cosas, sobre la ideología; y en el caso del materialismo histó- 
rico esto significa la experiencia política real de la clase trabajado- 
ra, de la cual el teórico debe aprender incesantemente (una pers- 
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pectiva que Althusser comparte con Lenin). Por último, aunque la 
teoría es la garantía de su propia verdad, no es un dogmatismo me- 
tafísico. Lo que distingue una proposición científica de una ideo- 
lógica es que la primera puede ser siempre errónea. Una hipótesis 
científica es aquella que en principio siempre puede ser falsada; 
mientras que es difícil ver cómo se podría falsar una expresión co- 
mo «¡Reivindiquemos la noche!», o «¡Viva la patria!». 

Así pues, Althusser no es el austero sumo sacerdote del terro- 
rismo teórico denunciado por el exasperado E.P. Thompson en 
Miseria de la teoría.2! En su obra tardía, Althusser llega a modificar 
el carácter absoluto de la antítesis ciencia/ideología, afirmando 
que el propio Marx únicamente pudo emprender su labor científi- 
ca después de haber asumido una «posición proletaria» en políti- 
ca.2 Pero con ello no abandona su prejuicio cientificista de que, en 
sentido estricto, únicamente el discurso científico constituye co- 
nocimiento real; y no abandona su tesis de que el conocimiento en 
sí no es histórico en ningún sentido. Althusser se niega a reconocer 
que las mismas categorías en las que pensamos son productos his- 
tóricos. Una cosa es rechazar la posición historicista según la cual 
la teoría no es más que una «expresión» de condiciones históricas 
-una posición que tiende a suprimir la especificidad de los proce- 
dimientos teóricos—. Y otra cosa es afirmar que la teoría es total- 
mente independiente de la historia, o afirmar que se autovalida 
totalmente a sí misma. El pensamiento mágico y la teología esco- 
lástica son cuerpos doctrinales rigurosos e internamente con- 
gruentes, pero presumiblemente Althusser no estaría dispuesto a 
equipararlos con el materialismo histórico. 

Es diferente afirmar que las circunstancias históricas condicio- 
nan cabalmente nuestro conocimiento, y creer que la validez de 
nuestras pretensiones de verdad son simplemente reducibles a 
nuestros intereses históricos. Como veremos en el próximo capítu- 
lo, esta última es en realidad la posición de Friedrich Nietzsche; y 
aunque la posición del propio Althusser sobre el conocimiento y la 
historia está lo más alejada posible de la de Nietzsche, irónica- 
mente sus tesis principales sobre la ideología acusan algo su in- 
fluencia. Para Nietzsche, toda acción humana es una suerte de fic- 


21. Véase Edward Thompson, «The Poverty of Theory: Or An Orrery of Errors», en The Poverty 
of Theory, Londres, 1978. 
22. Althusser, Essays in Self-Criticism, pág. 121. 
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ción: presupone un agente humano coherente y autónomo (que 
Nietzsche considera ilusorio); supone que las creencias y suposi- 
ciones por las que actuamos están firmemente arraigadas (algo 
que no admite Nietzsche); y afirma que los efectos de nuestros ac- 
tos pueden ser objeto de cálculo racional (en opinión de Nietzsche, 
otro triste engaño). Para Nietzsche la acción es una hipersimplifi- 
cación enorme, aunque necesaria, de la inabarcable complejidad 
del mundo, que por consiguiente no puede coexistir con la refle- 
xión. El obrar significa reprimir o cancelar esta reflexión, adolecer 
de una cierta amnesia u olvido producido por uno mismo. Las con- 
diciones «verdaderas» de nuestra existencia deben pues estar ne- 
cesariamente ausentes de la conciencia en el momento de la ac- 
ción. Esta ausencia es, por así decirlo, estructural y determinada, 
en vez de constituir un mero «pasar por alto» -más o menos de 
igual manera que para Freud el concepto de inconsciente significa 
que las fuerzas que determinan nuestro ser no pueden figurar, por 
definición, en nuestra conciencia. Unicamente nos volvemos 
agentes conscientes en virtud de una cierta carencia, represión u 
omisión resuelta, que ningún tipo de autorreflexión crítica podría 
subsanar. La paradoja del animal humano es que éste llega a ser 
sujeto únicamente sobre la base de una feroz represión de las fuer- 
zas que concurrieron en su creación, 

La antítesis althusseriana de teoría e ideología discurre más o 
menos por estos derroteros. En una primera formulación, tosca- 
mente aproximada, puede aventurarse que para Nietzsche la teo- 
ría y la práctica están en conflicto, porque éste mantiene una sos- 
pecha irracionalista en relación con la primera, mientras que se 
encuentran en una eterna discrepancia para Althusser porque éste 
alberga un prejuicio racionalista contra la última. Para Althusser, 
toda acción, incluida la insurrección socialista, se desarrolla en el 
ámbito de la ideología; como veremos dentro de poco, únicamen- 
te la ideología otorga al sujeto humano una coherencia suficiente- 
mente ilusoria y provisional para que éste se convierta en un agen- 
te social práctico. Desde el sombrío punto de vista de la teoría, el 
sujeto no tiene autonomía o consistencia alguna: es meramente 
el producto «sobredeterminado» de ésta o aquella estructura so- 
cial. Pero como detestaríamos salir de la cama si tuviésemos per- 
manentemente presente esta verdad, debe desaparecer de nuestra 
conciencia «práctica». Y en este sentido el sujeto, tanto para Al- 
thusser como para Freud, es producto de una estructura que nece- 
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sariamente debe reprimirse en el momento mismo de la «subjeti- 
vación», 

Así, se puede ver por qué para Althusser entre la teoría y la prác- 
tica tiene que haber siempre alguna discrepancia, de un modo es- 
candaloso para el marxismo clásico, que insiste en una relación 
dialéctica entre ambas. Pero es más difícil ver exactamente lo que 
significa esta discrepancia. Afirmar que no se puede actuar y teori- 
zar simultáneamente puede ser igual que decir que no se puede 
tocar la sonata Claro de luna y analizar su estructura musical al 
mismo tiempo; o que no se puede ser consciente de las reglas gra- 
maticales que rigen nuestro habla en el calor mismo del discurso. 
Pero esto es apenas más significativo que decir que no se puede 
masticar un plátano y tocar la gaita a la vez; carece de importancia 
filosófica alguna. Sin duda esto está muy lejos de mantener, al esti- 
lo de Nietzsche, que toda acción supone una ignorancia necesaria 
de sus propias condiciones de capacidad. El problema que esto 
plantea, al menos para un marxista, es que parece descartar la po- 
sibilidad de una práctica teóricamente informada, lo que Althusser, 
en cuanto leninista ortodoxo, tendría dificultad en abandonar. 
Afirmar que nuestra práctica está teóricamente informada no es 
por supuesto lo mismo que imaginar que podemos participar en 
una intensa actividad teórica en el mismo momento en que uno 
cierra las puertas de la fábrica para evitar a la policía. Lo que debe 
suceder, pues, es que una comprensión teórica no se realiza real- 
mente en la práctica, sino sólo, por así decirlo, por medio de la ideo- 
logía de las «ficciones vividas» de los actores en cuestión—. Y ésta 
será una forma de comprensión radicalmente diferente de la del 
teórico en su estudio, lo que para Althusser supone un momento 
inevitable de error cognitivo. 

Lo que se reconoce erróneamente en la ideología no es ante to- 
do el mundo, pues para Althusser la ideología no consiste en cono- 
cer o dejar de conocer la realidad. El reconocimiento erróneo en 
cuestión es esencialmente un autorreconocimiento erróneo, que es 
un efecto de la dimensión «imaginaria» de la existencia humana. 
«Imaginario» significa aquí no «irreal» sino «relativo a una ima- 
gen»: esto alude al ensayo de Jacques Lacan «La etapa del espejo 
como formativa de la función del yo», en la que éste afirma que el 
niño pequeño, al enfrentarse con su propia imagen en un espejo, 
tiene un momento de jubiloso reconocimiento erróneo de su pro- 
pio estado real, físicamente descoordinado, imaginando que su 
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cuerpo está más unificado que lo que realmente está.” En esta situa- 
ción imaginaria no se ha establecido aún una distinción real entre 
sujeto y objeto. El niño se identifica con su propia imagen, sintién- 
dose a la vez dentro de ella y frente al espejo, de modo que sujeto y 
objeto se deslizan incesantemente entre sí en un circuito cerrado. De 
forma similar, en el ámbito ideológico el sujeto humano va más allá 
de sü verdadero estado de difusión o descentramiento y encuentra 
una imagen consoladoramente coherente de sí mismo reflejada en 
el «espejo» de un discurso ideológico dominante. Dotado de este yo 
imaginario, que para Lacan supone una «alienación» del sujeto, es 
capaz entonces de obrar de manera socialmente adecuada. 

Así, la ideología puede resumirse como «una representación de 
las relaciones imaginarias de los individuos con sus condiciones 
reales de existencia». En la ideología, escribe Althusser, «los hom- 
bres expresan realmente, no la relación entre ellos y sus condicio- 
nes de existencia, sino la manera en que viven la relación entre ellos 
y sus condiciones de existencia: esto presupone tanto una relación 
real como una relación “imaginaria”, “vivida”... En la ideología, la 
relación real está investida inevitablemente en la relación imagina- 
ria». La ideología existe únicamente y a través del sujeto humano; 
y decir que el sujeto vive en lo imaginario es afirmar que refiere 
compulsivamente el mundo a sí mismo. La ideología está centrada 
en el sujeto, es decir, que tiene un carácter «antropomórfico»: nos 
hace ver el mundo como algo naturalmente orientado a nosotros, 
espontáneamente «dado» al sujeto; y el sujeto, a la inversa, se sien- 
te parte natural de esa realidad, reclamada y requerida por él. Me- 
diante la ideología, observa Althusser, la sociedad nos «interpela» o 
«saluda», parece individualizarnos como seres de valor único y lla- 
marnos por nuestro nombre. Fomenta la ilusión de que no podría 
pasar sin nosotros, como podemos imaginar que el niño pequeño 
cree que si él desapareciese el mundo se desvanecería con él. Al 
«identificarnos» de este modo, tentándonos personalmente a salir 
de la masa de individuos y volviendo benignamente su cara hacia 
nosotros, la ideología nos da el ser en cuanto sujetos individuales. 

Todo esto, desde el punto de vista de la ciencia marxista, es de he- 
cho una ilusión, pues la verdad pura y simple es que la sociedad no 


23, Ej ensayo de Lacan se Puede encontrar en su obra Écrits, Londres, 1977. Véase también 
Fredric Jameson, «Imaginary and Symbolic in Lacan», Yale French Studies, 55/56, 1977. 
24. Louis Althusser, For Marx, Londres, 1969, págs. 233-234, 
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tiene necesidad alguna de mí. Se puede necesitar que alguien curn- 
pla bien su misión en el proceso de producción, pero no hay razón 
por la que esta persona en particular tenga que ser yo. La teoría es 
consciente del secreto de que la sociedad carece de «centro» alguno, 
y no es más que una unión de «estructuras» y «regiones»; y es igual- 
mente consciente de que el sujeto humano es sólo un ser descentra- 
do, el mero «portador» de estas diversas estructuras. Pero para que 
la vida social avance con resolución, estas verdades inconfesables 
deben ser enmascaradas en el registro de lo imaginario. Lo imagi- 
nario es así, en un sentido, obviamente falso: oculta de nuestra vis- 
ta la manera en que operan realmente los sujetos y las sociedades. 
Pero no es falso en el sentido de ser un mero engaño arbitrario, pues 
es una dimensión totalmente indispensable de la existencia social, 
tan esencial como la política o la economía. Igualmente no es falso 
en tanto que las formas reales en que vivimos nuestras relaciones 
con nuestras condiciones sociales están investidas en él. 

Esta teoría plantea diversos problemas lógicos. En primer lugar, 
¿cómo reconoce y responde el ser humano a la perspectiva que lo 
convierte en sujeto si no es ya un sujeto? ¿No son la respuesta, el re- 
conocimiento, la comprensión, facultades subjetivas, de modo que 
sería necesario ser ya un sujeto para convertirse en sujeto? En esta 
medida, y por absurdo que parezca, el sujeto tendría que ser así an- 
tes ya de su propia existencia. Consciente de esta dificultad, Al- 
thusser afirma que en realidad somos sujetos «ya-siempre», incluso 
en el útero: nuestra venida, por así decirlo, ha estado siempre pre- 
parada. Pero si esto es así, es difícil saber qué hacer de su insisten- 
cia en el «momento» de la interpelación, a menos que esto sea así 
durante una ficción conveniente. Y parece extraño sugerir que so- 
mos sujetos «centrados» incluso en la fase embrionaria. Por lo de- 
más, la teoría incurre en todos los dilemas de cualquier noción de 
identidad basada en la autorreflexión. ¿Cómo puede reconocer el 
sujeto su imagen en el espejo como la suya, si no se reconoce ya de 
algún modo a sí mismo? No tiene nada de obvio o natural mirar en 
un espejo y llegar a la conclusión de que la imagen que uno ve es 
uno mismo. ¿No parece haber aquí una necesidad de un tercer su- 
jeto, superior, que comparase el sujeto real con su reflejo y llegase 
a la conclusión de que uno era totalmente idéntico al otro? Y ¿có- 
mo llegaría a identificarse a sí mismo este sujeto superior? 

La teoría althusseriana de la ideología supone al menos dos lec- 
turas erróneas de los escritos psicoanalíticos de Jacques Lacan -lo 
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cual no es sorprendente, dado el sibilino oscurantismo de este últi- 
mo-. En primer lugar, el sujeto imaginario de Althusser correspon- 
de realmente al ego lacaniano, que para la teoría psicoanalítica no 
es más que la punta del iceberg del yo. El ego, para Lacan, es el que 
se constituye en el imaginario como entidad unificada; el sujeto 
«como un todo» es el efecto escindido, carente y deseante del in- 
consciente, que para Lacan pertenece tanto al orden «simbólico» 
como imaginario. Esta lectura errónea tiene como efecto volver al 
sujeto de Althusser mucho más estable y coherente que el de Lacan, 
pues aquí el yo abotonado está a disposición de un inconsciente 
desnudo. Para Lacan la dimensión imaginaria de nuestro ser está 
marcada y determinada por un deseo insaciable, que sugiere un su- 
jeto mucho más volátil y turbulento que las entidades serenamente 
centradas de Althusser. Las implicaciones políticas de esta lectura 
errónea son claras: expulsar el deseo del sujeto es enmudecer su gri- 
to potencialmente rebelde, ignorar la manera en que puede alcan- 
zar su destino asignado en el orden social únicamente de una forma 
ambigua y precaria. En efecto, Althusser ha creado una ideología 
del yo, en vez de una ideología del sujeto humano; y en esta repre- 
sentación equivocada hay un cierto pesimismo endémico. Esta per- 
cepción ideológica errónea por parte del sujeto «pequeño» o indivi- 
dual se corresponde con una interpretación tendenciosa del «gran» 
Sujeto, los significantes ideológicos rectores con los que se identifi- 
ca el individuo. En la lectura de Althusser, este Sujeto parece más o 
menos equivalente al superyó freudiano, la fuerza censora que nos 
mantiene obedientemente en nuestro lugar; sin embargo, en la obra 
de Lacan, esta función la desempeña el «otro», que significa algo 
así como el ámbito global del lenguaje y del inconsciente. Como és- 
te, en opinión de Lacan, es un ámbito notablemente elusivo y třai- 
cionero en el que nada está fijo en un lugar, las relaciones entre él y 
el sujeto individual son mucho más quebradas y frágiles que en el 
modelo de Althusser.25 Una vez más, las implicaciones políticas de 
este equívoco son pesimistas: si el poder que nos somete es singular 
y autoritario, más parecido al superyó freudiano que al otro laca- 
niano, cambiante y autodividido, las posibilidades de oponerse a él 
de manera eficaz parecen remotas. 

Si el sujeto de Althusser fuese tan escindido, deseante e inesta- 
ble como el de Lacan, el proceso de interpelación podría resultar 


25. Véase Colin MacCabe, «On Discourse», Economy and Society, val. 8, n. 3, agosto de 1979. 
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un asunto más aleatorio y contradictorio que lo que realmente es. 
«La experiencia muestra —escribe Althusser con una solemne ba- 
nalidad- que la telecomunicación práctica de los saludos es tal que 
éstos rara vez no llegan a su destino: mediante llamada verbal o su- 
surro, la persona saludada reconoce que es realmente ella la salu- 
dada.» El hecho de que los amigos de Louis Althusser al parecer 
nunca confundieron su jubiloso saludo en la calle se ofrece como 
evidencia irrefutable de que el empeño de la interpelación ideoló- 
gica es invariablemente exitoso. ¿Lo es realmente? ¿Qué sucede si 
no reconocemos y respondemos a la llamada del Sujeto? ¿Qué su- 
cede si respondemos: «Lo siento, me he confundido de persona»? 
Que tenemos que ser interpelados como algún tipo de sujeto está 
claro: la alternativa, para Lacan, sería caer fuera del orden simbó- 
lico sin más y adentrarse en la psicosis. Pero no hay razón por la 
que siempre tengamos que aceptar la identificación que la socie- 
dad hace de nosotros como este tipo de sujeto particular. Althusser 
simplemente vincula la necesidad de cierta identificación «gene- 
ral» con nuestra entrega a roles sociales específicos. Después de 
todo, las maneras en que podemos ser «saludados» son diversas, y 
algunas exclamaciones de júbilo, alharacas y silbidos pueden re- 
sultarnos más atractivas que otras. Una persona puede ser madre, 
metodista, ama de casa y sindicalista a la vez, y no hay razón para 
suponer que estas diversas formas de inserción en la ideología sean 
mutuamente armoniosas. El modelo de Althusser es demasiado 
monista, dejando al margen las maneras discrepantes y contradic- 
torias en que se puede apelar ideológicamente a los sujetos ~de 
manera parcial, total o apenas en modo alguno- mediante discur- 
sos que en sí mismos carecen de unidad coherente obvia. 

Como ha afirmado Peter Dews, siempre ha de interpretarse el 
grito con el que nos saluda el Sujeto; y no hay garantía de que lo 
hagamos de la manera «adecuada».?? ¿Cómo puedo saber con se- 
guridad qué es lo que se me pide, que soy yo el saludado, si el Su- 
jeto me ha identificado correctamente? Y dado que, para Lacan, 
nunca puedo estar totalmente presente en cuanto «sujeto total» en 
cualquiera de mis respuestas, ¿cómo puede ser considerado «autén- 
tico» mi acceso a ser interpelado? Además, si la respuesta del otro 
a mí está ligada con mi respuesta a él, como diría Lacan, la si- 


26. Althusser, Lenin and Philosophy, pág. 174. 
27. Peter Dews, Logics of Disintegration, Londres, 1987, págs. 78-79. 
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tuación se vuelve aún más precaria. Al buscar el reconocimiento 
del otro, me veo obligado por este mismo deseo a reconocerlo erró- 
neamente, aprehendiéndolo de forma imaginaria; así pues, el he- 
cho de que actúa y el deseo -un hecho que Althusser pasa por alto- 
significa que nunca puedo aprehender el Sujeto y su llamada como 
lo que realmente son, igual que nunca puedo saber si he respondi- 
do «verdaderamente» a su invocación. En la obra del propio La- 
can, el otro simplemente significa esta naturaleza en última ins- 
tancia inescrutable de todos los sujetos individuales. Ningún otro 
particular puede proporcionarme la confirmación de mi identidad 
que busco, pues mi deseo de esta confirmación siempre irá «más 
allá» de esta figura; y el describir al otro como el «otro» es la ma- 
nera que tiene Lacan de señalar esta verdad. 

El carácter políticamente sombrío de la teoría de Althusser se 
aprecia en su misma concepción de la formación del sujeto. El tér- 
mino «sujeto» significa literalmente «lo que está debajo», en el sen- 
tido de un fundamento último; y a lo largo de la historia de la filo- 
sofía se han propuesto numerosos candidatos para esta punición. 

nicamente en el periodo moderno el sujeto individual se vuelve 
fundacional en este sentido. Pero mediante un juego de palabras es 
posible convertir «lo que está debajo» en «lo que es sometido», y 
parte de la teoría althusseriana de la ideología gira en este conve- 
niente desplazamiento verbal. Ser «subjetivado» es ser «sometido»: 
nos volvemos sujetos humanos «libres», «autónomos» sometiéndo- 
nos precisamente de manera obediente al Sujeto, o a la ley. Una vez 
hemos «interiorizado» esta ley, nos hemos apropiado de ella, em- 
pezamos a obrar de manera espontánea e incuestionable conforme 
a sus dictados. Empezamos a obrar, como comenta Althusser, «por 
nosotros mismos», sin necesidad de una constante supervisión 
coercitiva; y esta lamentable condición es la que confundimos con 
nuestra libertad. En palabras del filósofo que acompaña a toda la 
obra de Althusser -Baruch Spinoza- los hombres y mujeres «com- 
baten por su esclavitud como si combatiesen por su liberación» 
(Prefacio al Tractatus theologico-politicus). El modelo subyacente en 
este argumento es la sujeción del yo freudiano al superyó, fuente de 
toda conciencia y autoridad. Así pues, la libertad y la autonomía no 
serían más que meras ilusiones: significan simplemente que la ley 
está tan profundamente inscrita en nosotros, tan íntimamente li- 
gada a nuestro deseo, que la confundimos con nuestra propia ini- 
ciativa libre. Pero éste sólo es un aspecto de la narrativa freudiana. 
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Para Freud, como veremos más adelante, el yo se rebelará contra 
su amo imperativo si sus demandas resultan excesivamente inso- 
portables; y el equivalente político de este momento sería la insu- 
rrección o la revolución. En resumen, la libertad puede transgredir 
la misma ley de la cual es un efecto; pero Althusser mantiene un 
sintomático silencio sobre este más esperanzado corolario de su 
posición. Para él, de forma aún más patente que para Michel Fou- 
cault, la propia subjetividad no sería más que una forma de auto- 
encarcelamiento; y con ello queda oscura la cuestión del origen de 
la resistencia política. Este estoicismo frente a un poder aparente- 
mente omniabarcante es un cierre metafísico inevitable en el que 
se proyecta al postestructuralismo actual. 


Hay pues una nota característicamente pesimista en toda la con- 
cepción althusseriana de la ideología, un pesimismo que Perry An- 
derson ha identificado como un rasgo dominante del marxismo oc- 
cidental en cuanto tal.28 Es como si la sujeción a la ideología que nos 
constituye en sujetos individuales se afiance incluso antes de que ha- 
ya tenido propiamente lugar. Althusser comenta que funciona «en la 
gran mayoría de los casos, con la excepción de los «sujetos perver- 
sos» que ocasionalmente provocan la intervención de uno de los des- 
tacamentos de los aparatos «represivos» del Estado».” Un año antes 
de que Althusser publicase estas palabras, estos «sujetos perversos» 
-un mero colateral de su texto- estuvieron a punto de colapsar el Es- 
tado francés, en la conmoción política de 1968. A lo largo de su en- 
sayo sobre «La ideología y los aparatos ideológicos del Estado» hay 
una notable tensión entre dos versiones muy diferentes de este te- 
ma. Por una parte, reconoce en ocasiones que el estudio de la ideo- 
logía debe partir de la realidad de la lucha de clases. Lo que deno- 
mina aparatos ideológicos de Estado -escuela, familia, Iglesia, 
medios de comunicación, etc.--son los ámbitos de este conflicto, tea- 
tros de operaciones de confrontación entre las clases sociales. Sin 
embargo, tras subrayar esta idea, el ensayo parece olvidarse de ella, 
articulando lo que en realidad parece una explicación funcionalista 
de la ideología como algo que contribuye a «pegar» la formación so- 
cial y adaptar las personas a sus necesidades. Esta posición debe al- 


28. Véase Anderson, Considerations on Western Marxism, cap. 4. 

29. Lenin and Philosophy, pág. 181. 

30. Una discrepancia de la que se dio cuenta Jacques Rancitre en su «On the Theory of Ideology- 
Althusser's Politics», en R Edgley y P, Osborne, comps., Radical Philosophy Reader, Londres, 1985. 
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go a Gramsci, pero también está a muy poca distancia de las doctri- 
nas comunes de la sociología burguesa. Tras pasar por alto la natu- 
raleza inherentemente conflictiva de la ideología en unas treinta pá- 
ginas, se reformula bruscamente esta perspectiva en un epílogo 
tardío al ensayo. En otras palabras, hay un hiato entre lo que afirma 
Althusser acerca de la naturaleza política de los aparatos ideológicos 
que son campos de la lucha de clases- y la noción «sociologista» de 
la ideología, mucho más políticamente neutral. . 

Un enfoque funcionalista de las instituciones sociales reduce su 
complejidad material al estado de meros apoyos de otras institu- 
ciones, poniendo su significación fuera de sí mismas; y esta con- 
cepción se aprecia de manera clara en el argumento de Althusser. 
Pues resulta difícil ver que las escuelas, las Iglesias, las familias y 
los medios de comunicación no son más que estructuras ideológi- 
Cas, sin otra finalidad que la de reforzar el poder dominante. Las es- 
cuelas pueden enseñar la responsabilidad cívica y el saludo a la 
bandera; pero también pueden enseñar a los niños a leer y a escri- 
bir, y en ocasiones a hacerse el nudo de los zapatos, cosas que pre- 
sumiblemente también serían necesarias en un orden socialista, A 
su santidad el Papa le proporcionaría una grata sorpresa saber que 
la Iglesia de Latinoamérica no es más que un soporte del poder im- 
perial. La televisión difunde los valores burgueses; pero también 
enseña a cocinar el curry o nos informa de que puede nevar maña- 
na, y en ocasiones emite programas muy molestos para el gobierno. 
La familia es un ámbito de opresión, sobre todo para la mujer y los 
niños; pero en ocasiones ofrece tipos de valor y relación en diver- 
gencia con el mundo brutalmente inhóspito del capitalismo mono- 
polista. En resumen, todas estas instituciones son internamente 
contradictorias, cumpliendo diferentes fines sociales; y aunque en 
ocasiones Althusser lo recuerda, vuelve a silenciarlo rápidamente. 
No todos los aspectos de estos aparatos son ideológicos en todo mo- 
mento: es erróneo concebir la «superestructura» ideológica como 
un ámbito fijo de instituciones que operan de manera invariable.” 

Aquello para lo que funcionan estas instituciones es en la con- 
cepción de Althusser la «base» económica de la sociedad. Su prin- 
cipal función consiste en dotar a los sujetos con las formas de con- 
ciencia que necesitan para asumir sus «puestos» o funciones en el 


31. Véase mi «Base and Superstructure in Raymond Williams», en Terry Eagleton, comp., Ray- 
mond Williams: Critical Perspectives, Cambridge, 1989. 
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marco de la producción material. Pero sin duda éste es un modelo 
de ideología demasiado economista y «tecnicista», como señala el 
propio Althusser en su epílogo anexo al ensayo. No deja lugar a las 
ideologías no de clase como el racismo y el sexismo; y resulta drás- 
ticamente reduccionista incluso en términos de clase. Las ideolo- 
gías políticas, religiosas y de otro tipo de una sociedad no se ago- 
tan en sus funciones en el marco de la vida económica. La teoría de 
la ideología de Althusser parece pasar de lo económico a lo psico- 
lógico con una mediación mínima. También adolece de cierto ses- 
go «estructuralista»: es como si la división social del trabajo fuese 
una estructura de ubicaciones a la que se asignan automáticamen- 
te formas de conciencia particulares, con lo que ocupar una ubica- 
ción semejante consiste en asumir espontáneamente el tipo de 
subjetividad adecuada a ella. Parece obvio que esto allana la com- 
plejidad real de la conciencia de clase, además de ignorar su entre- 
lazamiento con ideologías no de clase. Y por si todo esto no fuese 
bastante, incluso se ha acusado a Althusser, por irónico que parez- 
ca, de cometer el error humanista de identificar a todos los sujetos 
con seres humanos; pues en términos jurídicos, también pueden 
ser sujetos las empresas y las autoridades locales. 

A pesar de sus fallos y límites, la teoría althusseriana de la ideo- 
logía constituye uno de los principales hitos del pensamiento mar- 
xista moderno sobre el particular. La ideología no es ahora sólo 
una distorsión o un falso reflejo, una pantalla que se interpone en- 
tre nosotros y la realidad o un efecto automático de la producción 
de mercancías. Es un medio indispensable para la producción de 
sujetos humanos. Entre los diversos modos de producción de cual- 
quier sociedad hay uno cuya tarea es la producción de las propias 
formas de subjetividad; y es tan variable desde el punto de vista 
material e histórico como la producción de las tabletas de chocola- 
te o los automóviles. La ideología no es principalmente cuestión de 
«idea»: es una estructura que se impone a nosotros sin tener que 
pasar necesariamente por nuestra conciencia. En términos psicoló- 
gicos, es menos un sistema de doctrinas articuladas que un conjun- 
to de imágenes, símbolos y en ocasiones conceptos que «vivimos» en 
un nivel inconsciente. En términos sociológicos, consiste en una ga- 
ma de prácticas o rituales materiales (votar, saludar, arrodillarse, etc.) 
que siempre están incorporadas a instituciones materiales. Althusser 
hereda esta noción de ideología como comportamiento habitual 
en vez de como pensamiento consciente de Gramsci; pero la lleva 
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hasta un extremo casi conductista al afirmar que las ideas del suje- 
to «son sus acciones materiales insertadas en las prácticas mate- - 
riales regidas por rituales materiales que están definidos ellos mis- - 
mos por el aparato ideológico material...».32 Uno no suprime la 
conciencia simplemente mediante una repetición hipnótica del 
término «material». En realidad, en la obra posterior de Althus- 
ser este término se convirtió rápidamente en una mera pose, de 
significado muy inflado. Si todo es «material», incluso el propio 
pensamiento, el término pierde toda fuerza discriminatoria. La in- 
sistencia de Althusser en la materialidad de la ideología —el hecho 
de que siempre consiste en prácticas e instituciones concretas- es 
una valiosa corrección a la «conciencia de clase» de Georg Lukács, 
sustancialmente descorporeizada; pero también deriva de una hos- 
tilidad estructuralista a la conciencia en cuanto tal. Olvida que la 
ideología es una cuestión de significado, y que el significado no es 
material en el sentido en que lo son una hemorragia o un embara- 
zo. Es cierto que la ideología es menos cuestión de ideas que de 
sentimientos, imágenes y reacciones emocionales; pero a menudo 
las ideas forman una parte importante de ésta, como resulta obvio 
en las «ideologías teóricas» de santo Tomás y de Adam Smith. 

Si el término «material» registra una anormal inflación a manos 
de Althusser, lo mismo le sucede al propio concepto de ideología. És- 
te se convierte en sinónimo de experiencia vivida; pero sin duda es 
dudoso el que pueda describirse de manera útil a toda experiencia vi- 
va como algo ideológico. Ampliado de este modo, el concepto corre 
el peligro de perder toda referencia política precisa. Si amar a Dios 
es ideológico, también lo es, presuntamente, amar al queso gorgon- 
zola. Una de las afirmaciones más controvertidas de Althusser -que 
la ideología es «eterna», y que existirá incluso en la sociedad comu- 
nista- se sigue lógicamente de su amplio sentido del término. Pues 
como bajo el comunismo habrá sujetos humanos y experiencia vivi- 
da, también en él tendrá que haber ideología. La ideología, afirma 
Althusser, no tiene historia -una formulación adaptada de La ideolo- 
gía alemana, pero aplicada a fines diferentes-. Aunque su contenido 
es obviamente variable en la historia, sus mecanismos estructurales 
permanecen constantes. En este sentido, es análogo al inconsciente 
freudiano: todo el mundo sueña de manera diferente, pero las ope- 
raciones de la «labor del sueño» permanecen constantes entre diver- 


32. Althusser, Lenin and Philosophy, pág. 169 (la cursiva es mía). 
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sas épocas y lugares. Es difícil ver cómo llegaríamos a saber que la 
ideología es inmutable en sus dispositivos básicos; pero una prueba 
contundente en contra de ello es el hecho de que Althusser ofrece 
como teoría general de la ideología una que es muy específica para la 
época burguesa. La idea de que nuestra libertad y autonomía con- 
sisten en la sumisión a la ley tiene su origen en la Europa de la Rus- 
tración. Althusser no da una respuesta para la cuestión de en qué 
sentido se consideró libre un esclavo ateniense, como un ser autóno- 
mo e individualizado de manera singular. Si los sujetos ideológicos 
operan «por sí mismos», unos parecen hacerlo más que otros. 

Así pues, al igual que los pobres, la ideología siempre nos acom- 
paña; de hecho, lo escandaloso de la tesis de Althusser para el mar- 
xismo ortodoxo es que en realidad durará más que aquéllos. La 
ideología es una estructura esencial para la vida de todas las socie- 
dades históricas, que la «segregan» de manera orgánica; y las so- 
ciedades posrevolucionarias no serán diferentes a este respecto. 
Pero aquí hay un desliz en el pensamiento de Althusser entre tres 
concepciones muy diferentes acerca de por qué funciona la ideolo- 
gía. Como hemos visto, la primera de ellas es esencialmente políti- 
ca: la ideología existe para mantener a los hombres y mujeres en sus 
lugares designados en la sociedad de clases. En este sentido, la ideo- 
logía no aparecería tan pronto como se hubiesen abolido las clases; 
pero la ideología en su significado más funcionalista o sociológico 
seguiría existiendo sin duda. En un orden social sin clases, la ideo- 
logía desempeñaría la función de adaptar a hombres y mujeres a las 
exigencias de la vida social: es «indispensable en cualquier sociedad 
para que los hombres sean formados, transformados y preparados 
para responder a las demandas de sus condiciones de vida». Como 
hemos visto, esta posición se sigue lógicamente de su acepción del 
término, dudosamente ampliada; pero hay también otra razón por 
la que la ideología seguirá existiendo en una sociedad sin clases, que 
no coincide mucho con ésta. La ideología será necesaria tanto en el 
futuro como ahora, en razón de la inevitable complejidad y el ca- 
rácter opaco de los procesos sociales. Althusser denuncia como un 
error humanista la esperanza de que en el comunismo estos proce- 
sos se vuelvan transparentes a la conciencia humana. Únicamente 
la teoría puede conocer la dinámica del orden social en su conjunto; 
por lo que respecta a la vida práctica de las personas, la ideología es 
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necesaria para proporcionarles una suerte de «mapa» imaginario 
de la totalidad social, de modo que puedan encontrar su camino 
mediante él. Estos individuos pueden tener por supuesto acceso al 
conocimiento científico de la formación social; pero no pueden ejer- 
citar este conocimiento en el tráfago de la vida cotidiana. 

Podemos observar que esta situación introduce un elemento 
hasta ahora no examinado en el debate sobre la ideología. Según es- 
te argumento, la ideología procede de una situación en la que la vi- 
da social se ha vuelto demasiado compleja para ser aprehendida en 
su conjunto por la conciencia cotidiana. Por ello es necesario un 
modelo imaginario de ella, que mantendrá una cierta relación ex- 
cesivamente simplificadora con la realidad social, igual que la de 
un mapa respecto al terreno real. Es una posición que se remonta al 
menos hasta Hegel, para quien la Grecia antigua era una sociedad 
inmediatamente transparente en su conjunto para todos sus miem- 
bros. Sin embargo, en el periodo moderno, la división del trabajo, 
la fragmentación de la vida social y la proliferación de discursos es- 
pecializados nos han expulsado de ese jardín feliz, de modo que las 
conexiones ocultas de la sociedad únicamente son accesibles a la 
razón dialéctica del filósofo. La sociedad, en la terminología del si- 
glo xvm, se ha vuelto «sublime»: es un objeto que no puede ser re- 
presentado. Para que el conjunto de un pueblo mantenga sus rela- 
ciones en su seno, es esencial construir un mito que traduzca el 
conocimiento teórico a términos más gráficos e inmediatos. «De- 
bemos disponer de una nueva mitología —escribe Hegel, 


pero esta mitología debe estar al servicio de las ideas; debe ser una 
mitología de la razón. A menos que expresemos las ideas estética- 
mente, es decir, mitológicamente, éstas no tienen interés para el 
pueblo; y a la inversa, hasta que la mitología sea racional, el filóso- 
fo debe avergonzarse de ella. Así, a la postre, la conciencia ilustra- 
da y la no ilustrada se dan la mano: la mitología debe volverse filo- 
sófica para volver racional a la gente, y la filosofía debe volverse 
mitológica para volver sensibles a los filósofos, + 


Puede encontrarse una concepción algo paralela de la ideología 
en la obra del antropólogo Clifford Geertz. En su ensayo «La ideo- 
logía como sistema cultural», Geertz afirma que las ideologías sur- 
gen únicamente tan pronto se han quebrado los fundamentos tradi- 


34. Citado por Jonathan Rée, Philosophical Tales, Londres, 1985, pág. 59. 
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cionales y prerreflexivos de la forma de vida, quizá bajo la presión 
de la fragmentación política. Al no ser ya capaces de sentir espontá- 
neamente la realidad social, las personas en esta nueva situación ne- 
cesitan un «mapa simbólico» o un conjunto de «imágenes disuaso- 
rias» para ayudarles a trazar su camino por la sociedad y orientarles 
en la acción finalista. En otras palabras, la ideología surge cuando 
la vida se vuelve autónoma de sanciones míticas, religiosas o meta- 
físicas, y debe articularse de forma más explícita y sistemática.35 
Así pues, el mito de Hegel es la ideología de Althusser, al menos 
en una de sus versiones. La ideología adapta a los individuos a sus 
funciones sociales proporcionándoles un modelo imaginario del 
conjunto, adecuadamente esquematizado y convertido en ficción 
para sus fines. Dado que este modelo es más simbólico y afectivo 
que austeramente cognitivo, puede proporcionar motivaciones pa- 
ra la acción que no podría proporcionar una mera comprensión 
teórica. Los hombres y mujeres comunistas del futuro necesitarán 
semejante ficción capacitadora igual que todos los demás; pero 
mientras tanto, en la sociedad de clases, desempeña la función adi- 
cional de ayudar a dislocar la comprensión verdadera en el sistema 
social, reconciliando así a las personas con su ubicación en el seno 
de éste. En otras palabras, la función de la ideología como «mapa 
imaginario» cumple un papel político y sociológico en la actuali- 
dad; una vez se haya superado la explotación, la ideología desem- 
peñará su función puramente «sociológica», y la mistificación dará 
paso a lo mítico. La ideología será aún, en cierto sentido, falsa; pe- 
ro su falsedad no estará ya al servicio de los intereses dominantes. 
He señalado que la ideología no es para Althusser un término pe- 
yorativo; pero ahora es preciso cualificar de algún modo esta afir- 
mación. Sería más exacto decir que sus textos son sencillamente in- 
congruentes sobre el particular. En ocasiones habla explícitamente 
de la ideología como de algo falso e ilusorio, con el debido respeto 
a aquellos de sus comentaristas que consideran que ha roto por 
completo con estas nociones epistemológicas.?$ Las proyecciones 
imaginarias de las ficciones ideológicas son falsas desde el punto 
de vista del conocimiento teórico, en el sentido de que confunden 


35. Clifford Geertz, «Ideology as a Cultural System», en The Interpretation of Cultures, Nueva 
York, 1978. Stuart Hall adopta también esta versión de ideología en su tibro «The Problem of Ideo- 
logy», en Betty Matthews, comp., Marx: A Hundred Years On, Londres, 1983. 

36. Véase un ensayo sin publicar de Althusser de 1969, «Théorie, Pratique Théorique et Forma- 
tion Théorique, Idéologie et Lutte Idéologique», citado por Elliot, Althusser, págs. 172-174. 
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realmente a la sociedad. Tampoco se trata aquí simplemente de una 
cuestión de autorreconocimiento erróneo, como vimos en el caso 
del sujeto imaginario. Por otra parte, esta falsedad es absolutamen- 
te indispensable y desempeña una función social esencial. Así pues, 
aunque la ideología sea falsa, no lo es de manera peyorativa, Única- 
mente hemos de protestar cuando esta falsedad se utiliza con la fi- 
nalidad de reproducir las relaciones sociales explotadoras. Esto no 
tiene por qué implicar que en la sociedad posrevolucionaria los 
hombres y mujeres normales no estén dotados de una comprensión 
teórica de la totalidad social; es sólo que esta comprensión no pue- 
de ser «vivida», por lo que aquí la ideología es también esencial. Sin 
embargo, en otras ocasiones Althusser escribe como si los términos 
«verdadero» y «falso» no fuesen aplicables a la ideología, pues ésta 
no es ningún tipo de conocimiento. La ideología implica sujetos; 
pero para Althusser el conocimiento es un proceso «sin sujetos», de 
modo que la ideología debe ser, por definición, un proceso no cog- 
nitivo. Es más una cuestión de experiencia que de comprensión; y 
en opinión de Althusser sería un error empirista creer que la expe- 
riencia podría dar lugar alguna vez al conocimiento. La ideología es 
una concepción de la realidad centrada en el sujeto; y por lo que 
concierne a la teoría, toda la perspectiva de la subjetividad está 
obligada a equivocar las cosas, considerando que de hecho es un 
mundo descentrado desde una perspectiva engañosamente «centra- 
da». Pero aunque la ideología sea, por tanto, falsa cuando se consi- 
dera desde la posición privilegiada externa de la teoría, no es falsa 
«en sí» -pues este sesgo subjetivo en relación con el mundo es más 
cuestión de relaciones vividas que de proposiciones controvertidas. 

Otra forma de expresarlo es decir que Althusser oscila entre una 
concepción de la ideología racionalista y una positivista. Para la 
orientación racionalista, la ideología significa el error, frente a la ver- 
dad de la ciencia o de la razón; para la positivista, únicamente son 
verificables cierto tipo de enunciados (científicos, empíricos) y otros 
-por ejemplo, las prescripciones morales- no son ni siquiera candi- 
datos para semejantes juicios de verdad/falsedad. En ocasiones se 
considera errónea la ideología, y en ocasiones como ni siquiera sufi- 
cientemente proposicional para ser errónea. Cuando Althusser rele- 
ga la ideología al falso «otro» del verdadero conocimiento, habla co- 
mo un racionalista; cuando descarta la idea de que (por ejemplo) las 
expresiones morales son en algún sentido cognitivas, escribe como 
un positivista. Puede observarse una tensión algo similar en la obra 
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de Émile Durkheim, en cuya obra Las reglas del método sociológico 
la ideología es simplemente una obstrucción irracional al conoci- 
miento científico, aun cuando en Las formas elementales de vida reli- 
giosa la religión se presenta como un conjunto esencial de represen- 
taciones colectivas de solidaridad social. - 


Para Althusser la ideología es una de las tres «regiones» o «ins- 
tancias» -las otras dos son lo económico y lo político- que en con- 
junto constituyen una formación social. Cada una de estas regio- 
nes es relativamente autónoma de las demás; y en el caso de la 
ideología esto permite a Althusser abrirse paso entre el economis- 
mo de la ideología, que la reduciría a un reflejo de la producción 
material, y el idealismo de la ideología, que considera a ésta muy 
desconectada de la vida social. 

Esta insistencia en una explicación no reduccionista de la ideo- 
logía es característica del marxismo occidental en su conjunto, en 
firme reacción con el economismo de sus precursores de finales del 
siglo xIx; pero también es una posición impuesta a la teoría mar- 
xista por la historia política del siglo xx. Pues no es posible com- 
prender un fenómeno como el fascismo sin señalar la extraordina- 
riamente elevada prioridad que otorga a las cuestiones ideológicas 
-una prioridad que en ocasiones pudo estar en discrepancia con las 
necesidades políticas y económicas del sistema fascista—. En el 
punto álgido del esfuerzo bélico nazi, se prohibía a las mujeres el 
trabajo en las fábricas, por razones ideológicas; y la llamada «solu- 
ción final» acabó con la vida de muchas personas cuyas aptitudes 
podrían haber resultado útiles para los nazis, además de derrochar 
fuerza de trabajo y recursos que podrían haberse utilizado de otro 
modo. A finales de siglo, un movimiento político muy diferente 
otorga una prioridad similarmente elevada a la ideología: el femi- 
nismo. No parece haber modo alguno de deducir meramente la 
opresión de la mujer de los imperativos de la producción material, 
aun cuando sin duda está ligada a esta dinámica. Así pues, a lo lar- 
go de los años setenta, el atractivo del althusserianismo tuvo mu- 
cho que ver con el espacio que parecía abrir a los movimientos po- 
líticos emergentes de carácter no de clase. Posteriormente veremos 
que este desplazamiento con respecto al marxismo reduccionista 
terminó en ocasiones en un rechazo sin más de la clase social. 

En su obra Poder político y clases sociales, el teórico althusse- 
riano Nicos Poulantzas lleva la distinción de Althusser entre «re- 
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giones» sociales al campo mismo de la ideología. La ideología pue- 
de diferenciarse en varias «instancias» —moral, política, jurídica, 
religiosa, estética, económica, etc.-. Y en cualquier formación ideo- 
lógica dada una de estas instancias será normalmente la dominan- 
te, asegurando así la unidad de la formación. Por ejemplo, en el 
feudalismo la ideología predominante es la religiosa, mientras que 
en el capitalismo la instancia jurídico-política pasa al primer pla- 
no. El «nivel» de ideología dominante estará determinado princi- 
palmente por cuál de ellos enmascara de manera más efectiva la 
realidad de la explotación económica. 

Un rasgo distintivo de la ideología burguesa, afirma Poulantzas, 
es la ausencia que hay en su discurso de todo rastro de dominación , 
de clase. En cambio, la ideología feudal es mucho más explícita so- 
bre las relaciones de clase, pero las justifica por razones naturales 
o religiosas. En otras palabras, la ideología burguesa es esa forma 
de discurso de dominación que se presenta a sí mismo como total- 
mente inocente desde el punto de vista del poder -igual que el Es- 
tado burgués tiende a ofrecerse como representación de los intere- 
ses generales del conjunto de la sociedad, en vez de como un 
aparato opresor-. Poulantzas afirma que en la ideología burguesa 
esta ocultación de poder adopta una forma específica: la oculta- 
ción de los intereses políticos tras la máscara de la ciencia. Así, los 
pensadores del fin de las ideologías, que aplaudieron el supuesto 
tránsito de una racionalidad «metafísica» a una «tecnológica», es- 
tán simplemente avalando un rasgo endémico de toda la ideología 
burguesa. Estas ideologías -afirma Poulantzas- destacan por su 
falta de apelación a lo sagrado o trascendental; en su lugar piden 
ser aceptadas como cuerpo de técnicas científicas. 

Entre los teóricos contemporáneos, esta concepción de la ideo- 
logía burguesa como discurso radicalmente «intramundano» ha 
obtenido un considerable apoyo. Para Raymond Boudon, las ideo- 
logías son doctrinas basadas en teorías científicas espurias; en una 
palabra, son mala ciencia.” Dick Howard afirma que la ideología 
es una cuestión de la «lógica de valor inmanente del capitalismo»: 
el capitalismo no precisa una legitimación trascendental, pero en 
cierto sentido es su propia ideología.3* Alvin Gouldner define la 
ideología como «la movilización de las masas de proyectos públi- 


37. Raymond Boudon, The Analysis of Ideology, Oxford, 1989, primera parte. 
38. Dick Howard, The Politics of Critique, Londres, 1989, pág. 178. 
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cos por medio de la retórica del discurso racional», y considera que 
se esfuerza por salvar la distancia entre los intereses privados y el 
bien. «La ideología —scribe Gouldner- supuso por tanto la emer- 
gencia de una nueva modalidad de discurso político; un discurso 
que buscaba la acción pero no la buscaba invocando meramente la 
autoridad o la tradición, o únicamente por la retórica emotiva. Fue 
un discurso basado en la idea de fundamentar la acción política en 
la teoría secular y racional...»?? Así, en opinión de Gouldner, la ideo- 
logía supone una ruptura con las concepciones religiosas o mitoló- 
gicas; una posición similar es la de Claude Lefort, para quien la 
ideología renuncia a toda apelación a valores ultramundanos y 
busca ocultar las divisiones sociales únicamente en términos secu- 
lares. Jürgen Habermas afirma que las ideologías «sustituyen las 
legitimaciones tradicionales del poder mostrándose con el disfraz 
de la ciencia moderna y obteniendo su justificación de la crítica de 
la ideología (en el sentido de sistemas metafísicos)».*! En esta me- 
dida no puede existir una ideología preburguesa: el fenómeno de la 
ideología nace con la época burguesa, en cuanto parte orgánica de 
sus tendencias secularizadoras y racionalizadoras. 

Aun cuando esta posición es sugestiva, es sin duda demasiado 
unilateral. Por ejemplo, la ideología dominante en la Inglaterra ac- 
tual abarca tanto elementos «racionales» como tradicionalistas: 
por una parte, apelaciones a la eficacia técnica, y por otra la exalta- 
ción de la monarquía. La sociedad más pragmática y tecnocrática 
del mundo -los Estados Unidos- es también una de las más cabal- 
mente «metafísicas» en sus valores ideológicos, invocando solem- 
nemente a Dios, la libertad y la nación. El hombre de negocios jus- 
tifica su actividad en la oficina mediante criterios «racionales» 
antes de volver a los rituales sagrados del corazón familiar. De he- 
cho, cuanto más terriblemente utilitaria es una ideología dominan- 
te, más refugio buscará en la retórica compensatoria de carácter 
«trascendental». No es raro que el autor de novelas sensacionalistas 
de éxito de ventas crea en los misterios inescrutables de la creación 
artística. Considerar la ideología simplemente como alternativa al 
mito y la metafísica es pasar por alto una contradicción importan- 
te de las sociedades capitalistas modernas. Pues estas sociedades 


39, Alvin Gouldner, The Dialectic of Ideology and Technology, Londres, 1976, pág. 30. 
40. Véase Thompson, Studies in the Theory of Ideology, pág. 34. 
41. Jürgen Habermas, Towards A Rational Society, Boston. 1970, pág. 99 (el paréntesis es mío). 
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aún sienten la necesidad de legitimar sus actividades en el altar de 
los valores trascendentales, por ejemplo religiosos, aun socavando 
de manera firme la credibilidad de aquellas doctrinas por sus pro- 
pias prácticas implacablemente racionalizadoras. La «base» del ca- 
pitalismo moderno está, así, en cierta medida en contraposición 
con su «superestructura». Un orden social para el cual la verdad 
significa el cálculo pragmático sigue apelando a verdades eternas; 
una forma de vida que en el dominio de la naturaleza expulsa todo 
misterio de] mundo, aunque invoca ritualmente lo sagrado. 

Es difícil saber qué puede hacer la sociedad burguesa con res- 
pecto a esta discrepancia. Si renunciase a todas las orientaciones 
metafísicas, obteniendo su legitimación de su conducta social real, 
correría el riesgo de desacreditarse; pero en tanto se adhiera a sig- 
nificados trascendentales, será dolorosamente patente la discre- 
pancia entre éstos y su práctica cotidiana. Normalmente el dilema 
se resuelve mediante una suerte de duplicidad de pensamiento: 
cuando oímos hablar de libertad, justicia y el carácter sagrado del 
individuo, creemos y no creemos a la vez que este discurso es real- 
mente relevante para lo que hacemos. Afirmamos de manera fer- 
viente que estos valores son preciosos, pero también creemos que 
cuando la religión empieza a interferir con nuestra vida cotidiana 
es el momento de abandonarla, 


La concepción althusseriana de la ideología es de gran escala, y 
gira en torno a conceptos tan «globales» como el Sujeto y los apara- 
tos ideológicos del Estado, mientras que el sociólogo francés Pierre 
Bourdieu se interesa más por examinar los mecanismos por los que 
la ideología incide en la vida cotidiana. Para abordar este problema, 
Bourdieu desarrolla en su Esbozo de una teoría de la práctica (1977) 
el concepto de habitus, por el que designa la inculcación en hom- 
bres y mujeres de un conjunto de disposiciones duraderas que ge- 
neran prácticas particulares. Como los individuos en sociedad ac- 
túan de acuerdo con estos sistemas interiorizados -lo que Bourdieu 
denomina el «inconsciente cultural» podemos explicar de qué ma- 
nera sus acciones puedan estar reguladas de forma objetiva y armo- 
nizadas sin ser en modo alguno resultado de la obediencia cons- 
ciente a las reglas. Por medio de estas disposiciones estructuradas, 
las acciones humanas pueden obtener una unidad y consistencia sin 
referencia alguna a intención consciente. Así, en la misma «espon- 
taneidad» de nuestra conducta habitual reproducimos ciertas nor- 
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mas y valores profundamente tácitos; y el habitus es por tanto el me- 
canismo de retransmisión por el que las estructuras mentales y so- 
ciales se encarnan en la actividad social diaria, Al igual que el pro- 
pio lenguaje humano, el habitus es un sistema abierto que permite 
a las personas afrontar las situaciones imprevistas y siempre cam- 
biantes; es, por tanto, un «principio generador de estrategias» que 
permite una innovación incesante en vez de un guión rígido, 

El término ideología no es especialmente nuclear en la obra de 
Bourdieu; pero si el habitus tiene relevancia para dicho concepto es 
porque tiende a generar en los agentes sociales las aspiraciones y ac- 
ciones que son compatibles con los requisitos objetivos de sus cir- 
cunstancias sociales. En su nivel más vigoroso, descarta todos los 
demás modos de desear y comportarse como algo sencillamente im- 
pensable. Así, el habitus es la «historia convertida en naturaleza», y 
para Bourdieu, mediante esta confrontación de lo subjetivo y de lo 
objetivo nos sentimos espontáneamente dispuestos a hacer lo que 
nos exigen nuestras condiciones sociales, y ese poder se afianza. Un 
orden social se esfuerza por naturalizar su propia arbitrariedad me- 
diante esta dialéctica de aspiraciones subjetivas y estructuras obje- 
tivas, definiendo cada una en términos de la otra; de modo que la 
condición «ideal» sería aquella en la que la conciencia de los agen- 
tes tuviese los mismos límites que el sistema objetivo que da lugar a 
ella. El reconocimiento de la legitimidad -afirma Bourdieu- «es el 
reconocimiento erróneo de la arbitrariedad». 

Lo que Bourdieu denomina doxa pertenece al tipo de orden so- 
cial estable y ligado a la tradición en el que se naturaliza total- 
mente el poder, considerado incuestionable, de modo que no pue- 
de siquiera imaginarse ninguna ordenación social diferente de la 
actual. Aquí, por así decirlo, el sujeto y el objeto se funden indis- 
tintamente el uno en el otro. Lo que importa en estas sociedades es 
que lo determinado por la tradición es algo obvio; y la tradición 
siempre permanece «en silencio», también sobre su carácter de 
tradición. Cualquier reto a esta doxa es entonces heterodoxia, con- 
tra la que el orden dado debe afirmar sus exigencias en una nueva 
ortodoxia. Esta ortodoxia difiere de la doxa en que los guardianes 
de la tradición, de lo que resulta obvio, se ven ahora forzados a ha- 
blar en su propia defensa, y por consiguiente a presentarse de ma- 
nera implícita a sí mismos como una posición posible entre otras. 

La vida social contiene diversos habitus diferentes, cada sistema 
apropiado a lo que Bourdieu denomina un «campo». Un campo, 
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afirma en Questions de sociologie (1980), es un sistema competitivo 
de las relaciones sociales que funciona según su propia lógica inter- 
na, compuesta de instituciones o individuos que compiten por lo 
mismo. Lo que generalmente está en juego en estos campos es el lo- 
gro del máximo dominio en su seno -un dominio que permite a 
quienes lo consiguen otorgar legitimidad a otros participantes, o re- 
tirarla-. Conseguir este dominio supone amasar la máxima cantidad 
de un tipo particular de «capital simbólico» apropiado al campo; y 
para que este poder se vuelva «legítimo» debe dejar de ser reconoci- 
do como lo que es. Un poder que se avala de manera tácita en vez de 
explícita es aquel que ha conseguido legitimarse a sí mismo. 

Cualquier campo social está estructurado necesariamente por 
un conjunto de reglas tácitas que regulan lo que puede manifestar- 
se o percibirse válidamente en su seno; y así, estas reglas operan co- 
mo una modalidad de lo que Bourdieu denomina «violencia sim- 
bólica». Como la violencia simbólica es legítima, por lo general no 
suele ser reconocida como violencia. Es, señala Bourdieu en Esbo- 
zo de una teoría de la práctica, «la forma de violencia amable e invi- 
sible que nunca se reconoce como tal, y no se sufre tanto como se 
elige, la violencia del crédito, de la confianza, de la obligación, de la 
lealtad personal, de la hospitalidad, de los regalos, de la gratitud, de 
la piedad...».* En el campo de la educación, por ejemplo, la violen- 
cia simbólica opera no tanto porque el maestro hable «ideológica- 
mente» a los estudiantes sino porque se perciba a éste como en po- 
sesión de una cantidad de «capital cultural» que el estudiante tiene 
que adquirir. Así, el sistema educativo contribuye a reproducir el 
orden social dominante no tanto por los puntos de vista que fo- 
menta sino por esta distribución regulada del capital cultural. Co- 
mo afirma Bourdieu en La distinción (1979), en todo el campo de la 
cultura, en el que aquellos que carecen del gusto «correcto» son ex- 
cluidos de manera discreta, relegados a la vergüenza y al silencio, 
opera una forma similar de violencia simbólica. La «violencia sim- 
bólica» es, así, la manera de Bourdieu de repensar y elaborar el con- 
cepto gramsciano de hegemonía; y el conjunto de su obra represen- 
ta una contribución original a lo que pueden denominarse las 
«Microestructuras» de la ideología, complementando las nociones 
más generales de la tradición marxista con exposiciones de la ideo- 
logía, detalladas empíricamente como la «vida cotidiana». 


42. Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cambridge, 1977, pág. 192. 
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DE SCHOPENHAUER A SOREL 


Como hemos visto, para la Ilustración el enemigo de la ideolo- 
gía era, paradójicamente, la ideología. La ideología en el sentido de 
una ciencia de las ideas combatiría a la ideología en el sentido 
del dogma, el prejuicio y el tradicionalismo insensato. Subyace en 
esta concepción una confianza suprema en la razón, típica de la 
clase media en su estadio «progresivo»: la naturaleza, la sociedad 
e incluso la propia mente humana eran a la sazón una materia pri- 
ma en sus manos, que había que analizar, dominar y reconstruir. 

Con el desvanecimiento gradual de esta confianza a lo largo del 
siglo xIx, y la aparición de un orden capitalista pleno, de carácter 
aparentemente poco racional, pasa a un primer plano una nueva 
corriente de pensamiento. En una sociedad en la que la «razón» 
tiene más que ver con el cálculo del interés propio que con un no- 
ble sueño de emancipación, cobra cada vez mayor fuerza una acti- 
tud escéptica hacia sus poderes. La dura realidad de este nuevo or- 
den social no parece guiada por la razón, sino por el apetito y el 
interés, si la razón tiene alguna función, es puramente la función 
secundaria de estimar cómo pueden gratificarse mejor los apeti- 
tos. La razón puede contribuir a promover nuestros intereses, pe- 
ro es impotente para formular un juicio crítico sobre ellos. Si puede 
dar una expresión «ventrílocua» a las pasiones, ella misma perma- 
nece totalmente muda, 

Esta perspectiva ya ha formado parte del conocido baluarte de la 
filosofía empirista inglesa, desde Thomas Hobbes a David Hume. 
Para Hume, la razón sólo puede ser siempre la esclava de las pa- 
siones; y para esta tendencia general de pensamiento, la razón 
tiene como tarea discernir la naturaleza de las cosas de la manera 
más exacta posible, a fin de poder percibir mejor nuestros fines 
apetenciales. Pero existe una tensión latente entre las dos partes de 
esta formulación. Pues si el «hombre» es esencialmente un animal 
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movido por el autointerés, ¿no tenderán a distorsionar su juicio ra- 
cional estos intereses? ¿Cómo puede éste ser a la vez el analista im- 
parcial del mundo y un ser partidista que concibe los objetos úni- 
camente en relación con sus propias necesidades y deseos? Para 
conocer lo que es racionalmente pertinente, debo apartarme yo y 
apartar mis prejuicios, por así decirlo, del escenario de indaga- 
ción, comportándome como si no estuviera; pero obviamente se- 
mejante proyecto no puede nunca resultar factible. 

De hecho, existe una distinción entre pasiones e intereses, exa- 
minada útilmente por Albert Hirschman.! Para el pensamiento de 
los siglos XVI y XVIII, seguir el propio interés era en conjunto algo 
positivo, mientras que no lo era seguir las propias pasiones. Los 
«intereses» sugerían un grado de cálculo racional, frente al impul- 
so por el ciego deseo; actúan como una suerte de categoría inter- 
media entre las pasiones, que son por lo general bajas, y la razón, 
que es por lo general ineficaz. En la idea de los «intereses», afirma 
Hirschman, las pasiones están elevadas por la razón, mientras que 
la razón recibe la fuerza y dirección por la pasión. Tan pronto co- 
mo la sórdida pasión de la codicia puede aplicarse al interés social 
de hacer dinero, puede aclamarse súbitamente como un fin noble. 
Por supuesto siempre hubo el riesgo de que se pudiese descons- 
truir esta oposición que «fomentar los propios intereses» simple- 
mente significase contraponer un conjunto de pasiones a otro—; 
pero «interés» tenía un sentido de amor propio racional, y se con- 
sideraba adecuadamente predecible, mientras que el deseo no. 
«Igual que el mundo físico está regido pordas leyes del movimien- 
to -decía Helvetius- el universo moral está regido por las leyes del 
interés»;? y como veremos, esta clásica doctrina burguesa está a un 
paso de los supuestos de la posmodernidad. 

Hay un fácil paso entre afirmar que la razón es simplemente un 
instrumento neutral de las pasiones o afirmar que es un mero re- 
flejo de éstas. ¿Y si se desconstruyese la supuesta antítesis entre ra- 
zón e intereses, concibiéndose la razón simplemente como una 
modalidad de deseo? ¿Qué sucedería si ésta, la más elevada de las 
facultades humanas, que tradicionalmente nos adentra en la órbi- 
ta de la divinidad, no fuese en realidad más que una forma disfra- 
zada de malicia, deseo, aversión y agresión? Si esto es así, la razón 


1. Albert O. Hirschman, The Passions and the Interests, Princeton, Nueva Jersey, 1977. 
2. Ibíd., pág. 43. 
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deja de ser lo contrario de la ideología, y ella misma se convierte en 
una facultad totalmente ideológica. Además, es ideológica en los 
dos sentidos del término: primero, porque no es más que expresión 
de intereses y, segundo, porque oculta estos intereses tras una más- 
cara de imparcialidad. 

Una consecuencia lógica de esta concepción es que ya no pode- 
mos hablar de falsa conciencia, Pues ahora toda conciencia es in- 
herentemente falsa; quien dice «conciencia» dice distorsión, enga- 
ño, extrañamiento. No es que nuestra percepción del mundo esté 
en ocasiones obnubilada por prejuicios pasajeros, intereses so- 
ciales falsos, constricciones pragmáticas o por los efectos mistifi- 
cadores de una estructura social opaca. Ser consciente es simple- 
mente estar engañado. La propia mente distorsiona de manera 
crónica: es un hecho que disfraza y desfigura la realidad, percibe el 
mundo sesgadamente, lo capta desde la perspectiva falsificadora 
de un deseo egoísta. La caída es una caída de la conciencia, no a 
la condición animal. La conciencia es sólo un subproducto acci- 
dental del proceso evolutivo, y su venida nunca estuvo preparada. 
El animal humano está alienado del mundo justamente porque 
puede pensar, lo que le sitúa a una distancia incapacitante de una 
naturaleza sin sentido y abre un abismo insondable entre sujeto y 
objeto. La realidad es un lugar inhóspito para la mente, y en últi- 
ma instancia opaca a ella. Si podemos seguir hablando de «ideo- 
logía» debemos hacerio al estilo del Novum Organum de Francis 
Bacon, para quien algunos de los «ídolos» o falsas nociones que 
confunden a la humanidad tienen su raíz profunda en la propia 
mente. 

Podemos observar este dramático cambio de perspectiva en el 
tránsito de Hegel a Arthur Schopenhauer. La filosofía de Hegel re- 
presenta un intento de última hora por redimir al mundo de la ra- 
zón, afirmando su principio de manera tajante frente a todo mero 
intuicionismo; pero lo que en Hegel es el principio o la idea de ra- 
zón, que despliega majestuosamente su marcha por la historia, en 
Schopenhauer se ha convertido en la ciega voluntad voraz —en an- 
sia vacía e insaciable que está en el núcleo de todos los fenóme- 
nos—. Para Schopenhauer, el intelecto es sólo un tosco y errante 
siervo de esta fuerza implacable, una facultad intrínsecamente 
equívoca que sin embargo, de manera patética, cree presentar las 
cosas tal como son. Lo que para Marx y Engels es una condición 
social específica, en la que las ideas oscurecen la verdadera natu- 
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raleza de las cosas, se generaliza en Schopenhauer a la estructura 
de la mente en cuanto tal. Y desde una perspectiva marxista no hay 
nada más ideológico que esta concepción de que todo pensamien- 
to es ideológico. Es como si Schopenhauer, en El mundo como vo- 
luntad y representación (1819), hiciese precisamente lo que afirma 
que hace el intelecto: ofrecer como una verdad objetiva sobre la 
realidad lo que de hecho es la perspectiva partidista de una socie- 
dad regida cada vez más por el interés y el apetito. La codicia, ma- 
licia y agresividad del mercado burgués son ahora simplemente la 
forma de ser de la humanidad, mistificada en una voluntad meta- 
física. 

Schopenhauer constituye así el origen de una larga tradición 
de pensamiento irracionalista para la cual los conceptos son 
siempre ineficaces y aproximados, incapaces de aprehender la 
cualidad inefable de la experiencia vivida. El intelecto esculpe la 
complejidad de la experiencia troceándola arbitrariamente, con- 
gelando su fluidez en categorías estáticas. Estas especulaciones, 
características del Romanticismo, pasan al pensamiento «vitalis- 
ta» de Henri Bergson y de D.H. Lawrence, y pueden vislumbrarse 
incluso en la oposición postestructuralista entre el «cierre meta- 
físico» y el impensable juego de la diferencia. Todo pensamiento 
es, así, una forma de alienación, que se distancia de la realidad en 
el acto mismo de intentar aprehenderla. Los conceptos son sólo 
un pálido reflejo de lo real; pero sin duda es muy extraño conce- 
bir los conceptos como «reflejos». Tener un concepto es simple- 
mente ser capaz de utilizar una palabra de una manera particular; 
no hay que lamentar que la palabra «café» carezca de la textura 
granosa y el rico aroma del café real. Aquí no existe una «distan- 
cia sin nombre» entre la mente y el mundo. Tener un concepto no 
es tener una experiencia. Sólo porque estamos tentados a conce- 
bir los conceptos al estilo empirista como «imágenes» o «copias» 
del mundo empezamos a cavilar sobre la eterna querella entre 
ambos. 

Para Schopenhauer, la voluntad es bastante fútil y sin propósi- 
to, pero nos protege de un conocimiento de su extrema futilidad 
alimentando en nosotros una ilusión conocida como intelecto. El 
intelecto cree obtusamente que la vida tiene sentido, lo que es un 
engaño astuto por parte de la voluntad para perpetuarse a sí mis- 
ma. Es como si la voluntad tuviese pena de nuestra ansia de signi- 
ficación y nos diese la suficiente para seguir en marcha. Al igual 
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que el capitalismo para Marx, o como el inconsciente para Freud, 
la voluntad schopenhaueriana incluye en sí misma su propio disi- 
mulo, que la crédula humanidad conoce como razón. Esta razón 
es sólo una racionalización superficial de nuestros deseos, pero 
cree ser sublimemente desinteresada. Para Kant, el mundo revela- 
do por la razón «pura» (o teórica) es sólo un fusión de procesos 
causales mecánicos, frente al ámbito de la razón «práctica» o mo- 
ralidad, donde nos sabemos agentes libres y con finalidad. Pero 
nos resulta difícil vivir cómodamente instalados en esta dualidad, 
por lo que Kant considera que la experiencia estética es la manera 
de salvarla. En el acto del juicio estético, un fragmento del mundo 
exterior parece tener momentáneamente una suerte de razón final, 
mitigando así nuestra ansia de sentido.3 

La antítesis de Schopenhauer entre intelecto y voluntad es una 
versión de la posterior oposición enconada entre teoría e ideología. 
Si la teoría nos informa de que la realidad carece de todo signifi- 
cado inmanente, sólo podemos obrar de manera resuelta supri- 
miendo este sombrío conocimiento, lo que constituye uno de los 
significados de «ideología». Toda acción, como hemos visto con 
Nietzsche y Althusser, es una suerte de ficción. Si para Althusser 
no podemos actuar y teorizar a la vez, para Schopenhauer resulta 
problemático incluso andar y hablar a la vez. El sentido depende 
de un cierto olvido de nuestra verdadera condición, y está profun- 
damente arraigado en el no sentido. Actuar es perder la verdad en 
el mismo intento de realizarla. Teoría y práctica, intelecto y volun- 
tad, no pueden nunca coincidir armoniosamente; y por ello, Scho- 
penhauer presumiblemente debe esperar que nadie que lea su filo- 
sofía se vea afectado en lo más mínimo por ella, pues esto sería 
exactamente el tipo de transformación de nuestros intereses por la 
teoría que él pretende negar. : 

Hay otra paradoja en la escritura de Schopenhauer que vale la 
pena reseñar brevemente. ¿Es dicha escritura el producto del inte- 
lecto o de la voluntad, de la «teoría» o de la «ideología»? Si es un 
producto de la voluntad, entonces no es más que una expresión 
más del eterno carácter absurdo de esa voluntad, sin más verdad o 
significado que un ruido del estómago. Pero tampoco puede ser 
obra del intelecto, pues el intelecto está desesperadamente alejado 
de la verdadera naturaleza de las cosas. En otras palabras, la cues- 


3. Para una exposición completa, véase The Ideology of the Aesthetic, Oxford, 1990, cap. 3. 
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tión es si la afirmación de que la razón es inherentemente falsifi- 
cadora no es una suerte de contradicción performativa, que se nie- 
ga a sí misma en el acto mismo de afirmar. Y ésta es sólo una de las 
muchas espinosas cuestiones que legará Schopenhauer a su más 
célebre sucesor, Friedrich Nietzsche. 


Para Nietzsche, la realidad de las cosas no es la voluntad sino el 
poder; pero esto deja a la razón en una posición muy parecida a la 
de Schopenhauer. La razón, para Nietzsche, es únicamente la for- 
ma en que configuramos provisionalmente el mundo para que 
nuestras facultades puedan prosperar mejor; es un instrumento o 
sierva de esas facultades, una suerte de función especializada de 
nuestros impulsos biológicos. Como tal, no puede someter más 
esos impulsos a examen crítico que el intelecto schopenhaueriano 
tomar la medida de la voluntad que lo impulsa. La teoría no puede 
reflexionar críticamente en los intereses de los cuales es expresión. 
«Una crítica de la facultad de conocimiento -afirma Nietzsche- es 
absurda: ¿cómo podría un instrumento criticarse a sí mismo cuan- 
do sólo puede utilizarse a sí mismo para la crítica?»* El hecho de 
que la propia filosofía de Nietzsche parezca hacer precisamente 
eso es una de las distintas paradojas con que se nos presenta. 

Así pues, la mente es sólo una edición y organización del mundo 
para ciertos fines pragmáticos, y sus ideas no tienen más validez ob- 
jetiva que ésa. Todo razonamiento es una forma de falsa conciencia, 
y toda proposición que formulamos es sin excepción incierta (in- 
cierta con respecto a qué y en contraste con qué, son cuestiones es- 
pinosas que plantea la obra de Nietzsche). Nuestro pensamiento se 
mueve en un marco de necesidades, intereses y deseos esencial- 
mente inconscientes basados en el tipo de animales materiales que 
somos, y nuestras pretensiones de verdad son totalmente relativas a 
dicho contexto. Todo nuestro conocimiento, como dirá luego el fi- 
lósofo Martin Heidegger, va ligado a una orientación práctica y pre- 
rreflexiva respecto al mundo; llegamos a la autoconciencia como 
seres ya llenos de prejuicios, comprometidos, interesados. En reali- 
dad, la palabra «interesado» significa literalmente «que existe en 
medio de»; y nadie puede existir en otro lugar. Tanto para Nietzsche 
y Heidegger como para Marx, somos seres prácticos antes que teó- 
ricos; y en opinión de Nietzsche, la noción de desinterés intelectual 


4, Friedrich Nietzsche, The Will to Power, Nueva York, 1968, pág. 269. 
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es por sí misma una forma oculta de interés, una expresión de la ren- 
corosa malicia de aquellos que.son demasiado cobardes para vivir 
peligrosamente. Todo pensamiento es nuclearmente «ideológico», 
la máscara externa de la lucha, la violencia y el dominio, el choque 
de intereses enfrentados, y la ciencia y la filosofía no son más que 
recursos astutos con los que el pensamiento cubre su desagradable 
origen. Al igual que Marx, Nietzsche pretende echar abajo la crédu- 
la confianza de la razón en su propia autonomía, desenmascarando 
escandalosamente la sangre y el esfuerzo de los que derivan todas 
las nociones nobles, la bajeza y enemistad que están en la raíz de 
nuestras concepciones más edificantes. 

Sin embargo, si la razón es una suerte de engaño, es un engaño 
necesario -pues sin sus reducciones y simplificaciones engañosas 
nunca seríamos capaces de sobrevivir-. No es verdad, en opinión 
de Nietzsche, que exista un camión que avanza hacia mí a cien ki- 
lómetros por hora. En primer lugar, los objetos discretos como los 
camiones no son más que ficciones cómodas, efímeros subpro- 
ductos de la ubicua voluntad de poder de la que están secretamen- 
te compuestas todas las sustancias aparentemente sólidas y se- 
paradas. Por otra parte, las palabras «yo» o «mí» son igualmente 
espurias, al crear una identidad engañosamente permanente a par- 
tir de un haz de facultades, apetitos y acciones descentradas. «Cien 
kilómetros por hora» no es más que una manera arbitraria de 
fragmentar el espacio y el tiempo en trozos manejables, sin soli- 
dez ontológica alguna. «Avanzar hacia mí» es un fragmento de in- 
terpretación lingúística, totalmente relativa a la manera en que el 
organismo humano y sus percepciones han evolucionado histórica- 
mente. Aun así, Nietzsche no sería suficientemente cruel o arrogan- 
te como para sugerir que, a pesar de todo, no me debería importar 
apartarme de la carretera. Como es improbable que sobreviva mu- 
cho tiempo si pienso demasiado en esas abstrusas cuestiones mien- 
tras el camión avanza, la afirmación es verdadera en el sentido 
pragmático de que sirve a mi supervivencia y bienestar. 

Así pues, el concepto de ideología está vigente por doquier en 
los escritos de Nietzsche, aun si no lo está el término en sí; y opera 
en dos sentidos diferentes. El primero es el que acabamos de ver 
-la concepción de que las ideas no son más que racionalizaciones 
engañosas de pasiones e intereses-. Como hemos visto, hay analo- 
gías de esto en la tradición marxista, al menos por lo que respecta 
a las ideas particulares. Nietzsche universaliza el pensamiento en 
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general, lo que para el marxismo vale en relación a formas espe- 
cíficas de conciencia social. Pero en Nietzsche el significado al- 
ternativo de ideología también encuentra otra base en la teoría 
marxista, esta vez en su concepción de «ultramundaneidad». La 
ideología en este sentido, en la filosofía de Nietzsche, es ese ámbi- 
to estático y deshistorizado de valores metafísicos («alma», «ver- 
dad», «esencia», «realidad», etc.) que ofrece un falso consuelo a 
aquellos que son demasiado abyectos y cobardes para aceptar la 
voluntad de poder -para aceptar que la lucha, la falta de unidad, la 
contradicción, el dominio y el flujo incesante es todo lo que existe 
realmente-. La ideología en este sentido es equivalente a la metafí- 
sica -a las verdades eternamente espurias de la ciencia, la religión 
y la filosofía, refugio de los «nihilistas» que desdeñan el gozo y el 
terror del incesante devenir—. «El verdadero mundo (de la metafí- 
sica) comenta Nietzsche utilizando el término de manera sardó- 
nica- se ha levantado sobre una contradicción del mundo real»*, y 
aquí su pensamiento está sorprendentemente cerca de La ideología 
alemana. Frente a esta anodina ultramundaneidad, Nietzsche ha- 
bla en cambio de «vida»: «La propia vida es esencialmente apro- 
piación, daño, dominación de lo extraño y lo más débil; supresión, 
insensibilidad, imposición de las propias formas, incorporación y, 
por lo menos, en el mejor de los casos, explotación...».* En otras 
palabras, la «vida» guarda un extraño parecido con el mercado ca- 
pitalista, del cual la filosofía de Nietzsche es, entre otras cosas, una 
racionalización ideológica. 


La creencia de que todo pensamiento es ideológico, una mera 
expresión racionalizadora de intereses y deseos, surge de un orden 
social en el que domina un conflicto entre intereses sectoriales. És- 
ta podría ser una cabal ideología. Si esto es suficientemente obvio 
en el caso de Thomas Hobbes, lo es menos en la versión aparente- 
mente «radical» de esta posición defendida por gran parte de la teo- 
ría posmoderna, profundamente en deuda con la obra de Nietzsche. 
Dicha posición, ligeramente parodiada, dice más o menos así: no 
existe nada como la verdad; todo es cuestión de retórica y poder; 
todos los puntos de vista son relativos; hablar de «hechos» y «obje- 


5, Friedrich Nietzsche, The Twilight of the Idols, Londres, 1927, pág. 34. 
_ 6. Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil, en Walter Kaufmann, comp., Basic Writings of 
Nietzsche, Nueva Yark, 1968, pág. 393. 
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tividad» no es más que una forma especiosa de defender intereses 
específicos. Esta posición suele ir unida a una vaga oposición a la 
situación política vigente, ligada a un pesimismo intenso sobre la 
esperanza de cualquier alternativa. En su forma norteamericana 
radical, suele ir de la mano con la creencia de que todo, incluida la 
vida en una mina de sal siberiana, es probablemente preferible a 
la forma de vida actual en Norteamérica. Quienes la defienden 
tienden a estar interesados por el feminismo o por la «etnicidad» 
pero no por el socialismo, y utilizar términos como «diferencia», 
«pluralidad» y «marginación» pero no «lucha de clases» o «explo- 
tación». 

Sin duda está claro que esta posición encierra algo. Hemos vis- 
to mucho del cambiante autointerés de los «desinteresados» para 
sentirnos muy impresionados por ello; y en general tenemos razón 
para sospechar que las apelaciones a ver el objeto como es real- 
mente pueden interpretarse como invitaciones para verlo como lo 
hacen nuestros gobernantes. Una de las victorias ideológicas de la 
tradición liberal ha sido igualar objetividad con desinterés, crean- 
do un poderoso vínculo interno entre ambos conceptos. Sólo po- 
demos captar derechamente el mundo si nos liberamos de nues- 
tros intereses y predilecciones particulares, contemplándolo como 
sería si no estuviésemos aquí. Algunos de los que se han mostrado 
adecuadamente escépticos respecto a esta fantasía han arrojado 
simplemente la pretensión de objetividad con la exigencia de de- 
sinterés; pero ello sólo se debe a que se han convencido crédula- 
mente de que el único significado viable de «objetividad» es el pro- 
puesto por esta herencia arnoldiana. No hay razón para otorgar a 
esta tradición este crédito implícito: el término «objetividad» tie- 
ne significados perfectamente operativos, como descubriría pron- 
to quien intentase desecharlo durante seis meses. El autor de Los 
hundidos y los salvados, una memoria de los campos de concen- 
tración nazis, escribe en su prefacio que intentará examinar la 
cuestión con la máxima objetividad posible. Su autor es Primo Le- 
vi, una víctima supremamente desinteresada de Auschwitz; y si 
Levi desea averiguar lo que realmente sucedió en los campos de 
concentración, es porque le interesa evitar que existan otra vez. 
Sin algún tipo de necesidades e intereses, no vería la razón de in- 
tentar conocer algo de entrada. La sociedad capitalista es un cam- 
po de batalla de intereses contrapuestos, y oculta esta violencia in- 
cesante bajo el disfraz de ideas desinteresadas. Los posmodernos 
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que pretenden justamente ir más allá de esta ilusión, a menudo ter- 
minan por contraponerle una versión «radical» de la misma con- 
ducta de mercado que oculta. Al suscribir como algo deseable en sí 
una rica pluralidad de perspectivas y jergas enfrentadas, esgrimen 
una versión idealizada de esa realidad del mercado contra las cer- 
tezas monistas que contribuyeron a crearla, intentando así socavar 
una parte de la lógica capitalista con la otra. Así, no es de extrañar 
que su política «radical» sea un poco forzada y sombría o, en el peor 
de los casos (pensemos en Jean Baudrillard y Jean-François Lyotard) 
totalmente vacía. 

Sin duda la afirmación de que todo nuestro pensamiento se 
mueve en el marco de ciertos intereses prerreflexivos, prácticos y 
«primordiales» es justa. Pero el concepto de ideología ha significa- 
do tradicionalmente mucho más que esto. No pretende únicamen- 
te afirmar que las ideas están marcadas por los intereses; llama la 
atención respecto a la manera en que ideas específicas contribuyen 
a legitimar formas de dominación política injustas e innecesarias. 
Enunciados como «tendrá lugar a las tres de la tarde» están sin du- 
da ligados a intereses sociales, pero el que sean o no «ideológicos» 
depende de su funcionamiento en estructuras de poder particula- 
res. La iniciativa posmoderna de ampliar el concepto de intereses 
para abarcar toda la vida social, si bien es bastante válida en sí, sir- 
ve para desplazar la atención de estas luchas políticas concretas, 
fundiéndolas en un cosmos neonietzscheano en el que arrojar un 
abrigo es de manera secreta algo tan expresivo de conceptos como 
conflicto y dominación como derribar el aparato estatal. Si todo 
pensamiento es, por tanto, digamos tan radicalmente «interesado» 
los tipos de luchas de poder hacia los que tradicionalmente han lla- 
mado la atención socialistas y feministas carecen de un estatus par- 
ticular. Una visión «escandalosa» del conjunto de la sociedad como 
implacable voluntad de poder, una irresoluble querella de perspec- 
tivas enfrentadas, sirve, así, para consagrar el statu quo político. 

Lo que esta iniciativa supone, de hecho, es la fusión de dos sen- 
tidos de «interés» bastante diferentes. Por una parte están aquellos 
tipos de interés «profundos» que estructuran nuestra forma de vi- 
da y proporcionan el patrón mismo de nuestro conocimiento -el 
interés que tenemos, por ejemplo, en considerar que el tiempo 
avanza, en vez de que retrocede o se desplaza lateralmente, algo 
que difícilmente podemos imaginar-. Por otra parte, hay intereses 
como querer explosionar una pequeña arma nuclear sobre la casa 
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de vacaciones de Fidel Castro, que podemos imaginar fácilmente. 
El efecto de conjuntar estos dos tipos de interés es «naturalizar» el 
último, dándole el carácter ineluctable del primero. Es cierto que 
la mente no puede examinar críticamente un tipo de interés esen- 
cialmente constitutivo de ella -esto sería en realidad intentar le- 
vantarnos tirando de nuestros cordones—. Sin embargo, no es cier- 
to que el interés por hacer pasar a mejor vida a Fidel Castro no 
pueda someterse a crítica racional; y la expansión posmoderna del 
«interés», tiene por efecto borrar esta distinción vital. 

Un buen ejemplo de esta táctica puede encontrarse en la obra 
del neopragmatista norteamericano Stanley Fish, que afirma que 
la totalidad de nuestro llamado conocimiento se reduce a creencia; 
que estas creencias, al menos mientras las experimentamos, son 
ineluctables, en el sentido de que yo no puedo dejar de creer en lo 
que creo; y que la «teoría», lejos de ser capaz de ser relevante para 
nuestras creencias, es sólo un estilo de expresarlas de manera re- 
tóricamente persuasiva.? No es difícil reconocer en esta posición la 
huella de la relación schopenhaueriana entre intelecto y voluntad, 
o la prioridad nietzscheana del poder sobre la razón. Pero es cu- 
rioso, en primer lugar, afirmar que todo conocimiento es cuestión 
de creencia. Para el filósofo Ludwig Wittgenstein, no tendría senti- 
do decir que creo que tengo dos manos, como tampoco lo tendría de- 
cir que lo dudo. Simplemente aquí no hay un contexto, al menos en 
sentido usual, en el que pudieran tener fuerza las palabras «creen- 
cia» o «duda». Sin embargo, si me despierto después de una ope- 
ración en la que existió el riesgo de que me amputasen una mano, 
y el paciente de la cama de al lado es suficientemente brutal como 
para preguntarme si tengo aún ambas manos, puedo responder: 
«Creo que sí». Aquí habría un contexto en el que tendría una fuer- 
za real el término «creencia»; pero por lo demás es ocioso pensar 
que este tipo de conocimiento suponga «creer» algo en absoluto. 

Al poner en el mismo nivel todas nuestras creencias, como fuerzas 
que se nos imponen de manera ineluctable, Fish adopta una acti- 
tud política reaccionaria. Pues esta drástica homogeneización de 
los diferentes modos y grados de creencia, como en el caso de los 
intereses, tiene por efecto naturalizar creencias como «las mujeres 
deben ser tratadas como siervas» al estatus de creencias como 
«Viena es la capital de Austria». El atractivo superficialmente «ra- 
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dical» de esta posición es que esta última proposición no es una 
verdad representacional sino meramente una interpretación insti- 
tucional; su corolario reaccionario es que hace que el primer tipo 
de creencia parezca tan inmune a la reflexión racional como la 
afirmación sobre Viena. 

Fish ha configurado de esta forma la situación para probar de 
antemano su tesis de que la reflexión teórica no supone diferencia 
alguna con respecto a las creencias que tenemos realmente. Pues 
esta tesis es por lo demás claramente poco plausible, al suponer 
como supone una negación insosteniblemente firme de la manera 
en que el pensamiento crítico contribuye normalmente a modifi- 
car o incluso transformar nuestros intereses y deseos. Puedo llegar 
a ver que mis intereses actuales son de hecho no razonables, al ser- 
vir como sirven para obstaculizar los intereses más válidos de los 
demás; y si me siento suficientemente heroico, puedo modificarlos 
o abandonarlos en consecuencia. Esto puede suceder si presto es- 
pecial atención a ciertos aspectos genéticos o funcionales de mis 
creencias —de dónde surgen, y qué afectos sociales alimentan- que 
antes desconocía. Por supuesto, no es probable que ocurra nada de 
esto si el modelo de toda creencia es algo como «la nieve es blan- 
ca», y de este modo la posición de Fish es absurdamente autocon- 
firmatoria. 

Quizás el problema es que someter las creencias a la crítica ra- 
cional parecería exigir ocupar una posición privilegiada «trascen- 
dental» más allá de ellas. Michel Foucault tenía poco tiempo para 
estas quimeras; pero esto no parece haberle impedido sostener que 
el encarcelamiento de homosexuales no era la forma más ilustra- 
da de relacionarse con ellos. La idea de que la reflexión crítica su- 
pone situarse en un espacio metafísico exterior, sublimemente ab- 
suelto de todos los intereses propios, no es más que una tediosa 
pesadiila con la que aquellos que desean negar la posibilidad de es- 
ta reflexión para sus propias razones ideológicas pretenden des- 
concertar a quienes no desean hacerlo. Y la suposición de que sin 
esta perspectiva divina no nos queda más que una serie de pers- 
pectivas parciales, cualquiera de ellas tan buena como las demás, 
no es más que una suerte de metafísica invertida. Quienes imagi- 
nan que si la verdad no es absoluta no existe verdad en absoluto, 
no son más que trascendentalistas disfrazados, desesperadamente 
esclavos de la misma posición que rechazan. Como ha señalado Ri- 
chard Rorty, absolutamente nadie es relativista en el sentido de 
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sostener que cualquier concepción de un determinado asunto es 
tan buena como cualquier otra. 3 

Sin duda el propio Fish no es relativista en este sentido; pero 
parece pensar que examinar críticamente las propias creencias su- 
pone catapultarse al espacio exterior. Significaría que 


el individuo que fue constituido por fuerzas históricas y culturales 
[tendría que] «ver a través» de estas fuerzas y ponerse así del lado 
de sus propias convicciones y creencias. Pero eso es lo único que no 
puede hacer una conciencia condicionada históricamente, llevar a 
cabo un examen racional de sus propias convicciones... sólo podría 
hacerlo si no estuviese condicionada históricamente y fuese en 
cambio una entidad acontextual o no situada...? 


El yo, para Fish y gran parte del marxismo desvergonzadamen- 
te vulgar, es el producto desesperadamente determinado de la his- 
toria, una mera marioneta de sus intereses sociales; y no hay nada 
entre este férreo determinismo por una parte y un trascendenta- 
lismo obviamente vacío por otra. O estamos totalmente condicio- 
nados por nuestros contextos sociales, o no condicionados en mo- 
do alguno. En una actitud típicamente posmoderna, se hace que 
todas nuestras creencias parezcan tan esencialmente constitutivas 
del yo como la «creencia» de que tengo dos manos, de donde se si- 
gue lógicamente que la razón no es capaz de abarcarla igual que el 
ojo no puede verse a sí mismo viendo algo. Pero ello se debe úni- 
camente a que la visión de las cosas implacablemente monista de 
Fish expulsa toda contradicción tanto del yo como del mundo, ate- 
rrada como está del mínimo indicio de ambigijedad o indetermi- 
nación. Se supone que los contextos culturales son unitarios, de 
modo que, por ejemplo, un producto de la clase dominante suda- 
fricana debe avalar inevitablemente la doctrina del apartheid, Pe- 
ro el contexto social sudafricano es por supuesto complejo, ambi- 
guo y contradictorio, compuesto de valiosas tradiciones liberales 
y radicales, así como racistas; y así un blanco de clase alta en estas 
condiciones puede encontrar los valores racistas formados «natu- 
ralmente» en él en tiempo de guerra con una actitud crítica hacia 
ellos. Frente a este argumento, Fish puede dar un astuto paso 


8. Richard Rorty, Conseguences of Pragmatism, Minneápolis, 1982, pág. 166. 
9. Fish, Doing What Comes Naturally, pág. 245. 
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atrás y señalar que el individuo en cuestión es entonces el produc- 
to determinado de toda esta situación conflictiva, incapaz de pen- 
sarse fuera de esta ambivalencia política inexorablemente condi- 
cionante; pero esto no podrá recuperar la fatal concesión que ha 
hecho a una posición radical. Pues un radical no tiene que negar 
en lo más mínimo esto; sólo desea afirmar que podemos someter 
los intereses y creencias, tanto propios como ajenos, a examen crí- 
tico. Esto no implica necesariamente que se haga desde fuera del 
marco de cualquier creencia. Quizás una reflexión ulterior llevará 
entonces al sudafricano a distanciarse críticamente de su propia 
ambivalencia, y pasar a oponerse totalmente al apartheid. La posi- 
ción de Fish falla porque concede demasiado a la izquierda políti- 
ca que pretende desacreditar. En la medida en que seamos capaces 
de derribar el apartheid, no debe preocuparnos terriblemente el 
hecho de que sólo podemos llevar a cabo este proyecto desde el 
punto de vista de uno u otro sistema de creencias; de hecho, nun- 
ca se nos ocurrió negarlo. Fish desea desacreditar a la izquierda 
política para proteger el estilo de vida norteamericano; pero en vez 
de enzarzarse críticamente con la posición de la izquierda, ensaya 
un orgulloso gesto para socavarla por completo negando que la 
crítica emancipatoria pueda ser de alguna utilidad. Pero ello se 
debe tan sólo a que subrepticiamente ha subsumido todos los in- 
tereses y creencias al estatus de aquellas que son tan extremada- 
mente constitutivas del yo, tan esencialmente la base de su propia 
posibilidad histórica, que la posición se prueba a sí misma. Es co- 
mo si mi creencia de que el té indio es más agradable que el chino 
-una creencia que sostengo de manera desapasionada, provisional 
e indiferente- estuviese imbuida de toda la fuerza inmutable de las 
categorías kantianas. 

Al contrario que Fish, el marxismo no sostiene que el yo es un 
reflejo impotente de sus condiciones históricas. Por el contrario, lo 
que constituye al sujeto humano en cuanto sujeto es precisamente 
su capacidad de transformar sus propios determinantes sociales 
-de hacer algo con lo que lo determina—. Los hombres y mujeres, 
como observó Marx, hacen su propia historia sobre la base de las 
condiciones anteriores; y hay que atribuir igual importancia a am- 
bas partes de dicha observación, la constituyente y lo constituido. 
Un ser histórico es un ser incesantemente «por delante» de sí mis- 
mo, radicalmente «excesivo» y no idéntico a sí mismo, capaz de 
plantearse la problemática de su existencia dentro de ciertos lími- 
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tes. Y exactamente en esta distancia estructural entre lo real y lo 
posible es donde puede afianzarse la crítica emancipatoria. Sin 
embargo, para Fish el radicalismo es una empresa imposible; pues 
o bien mis observaciones críticas sobre el actual sistema de poder 
son inteligibles para ese sistema, en cuyo caso no son más que una 
iniciativa más dentro de él y por consiguiente no son en modo al- 
guno radicales; o bien no lo son, en cuyo caso son ruido irrelevan- 
te. Irónicamente, Fish es una suerte de «ultraizquierdista» que cree 
que todo «verdadero» radicalismo es un anarquismo inimaginable, 
una lógica de «universo alternativo» totalmente en discrepancia 
con el presente; y por ello adolece de lo que Lenin tachó de enfer- 
medad infantil. Pero por supuesto es definitorio de cualquier radi- 
calismo efectivo su compromiso con las condiciones del sistema vi- 
gente, precisamente para subvertirlo. En caso contrario, no cabría 
hablar de subversión en absoluto. Nadie puede discrepar realmen- 
te de Stanley Fish -pues o bien él comprende lo que uno le dice, en 
cuyo caso no se está en desacuerdo con él, o bien no, en cuyo caso 
las opiniones de uno pertenecen a una problemática totalmente in- 
conmensurable con la suya—. Y esta inconmensurabilidad descarta 
la posibilidad tanto del acuerdo como del desacuerdo. 

En otras palabras, lo que la posición de Fish debe negar a toda 
costa es la noción de crítica inmanente. Si suscribiese por un mo- 
mento lo que Marx hizo a la economía política burguesa, su posi- 
ción se desmoronaría al instante. Pues el marxismo no considera la 
racionalidad como un absoluto ahistórico, ni como mero reflejo de 
los poderes y deseos actuales. En su lugar, intenta ocupar las cate- 
gorías de la sociedad burguesa desde dentro, para poner en evi- 
dencia aquellos aspectos de conflicto interno, indeterminación y 
contradicción en los que su propia lógica podría hacer que se su- 
perase a sí mismo. Precisamente esta estrategia es la que Marx 
adoptó de los economistas burgueses, con los que sin duda com- 
partía una lógica categorial; a menos que él y Adam Smith estuvie- 
sen en algún sentido hablando sobre el capitalismo, en ningún sen- 
tido la posición de Marx constituiría una crítica de la de Smith. 
Pero sólo un ultraizquierdismo retórico podría imaginar que Marx 
y Smith son parte de lo mismo, y que el primero no fue «verdade- 
ramente» radical. Si ésta es la opinión de Fish, no lo fue sin duda 
de los economistas políticos burgueses, y tampoco es la perspecti- 
va de la US Steel. El pensamiento posmoderno parece haber su- 
cumbido a la estéril antítesis de que la «razón» debe o bien estar to- 
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talmente dentro de una forma de vida, culpabilemente cómplice de 
ésta, o apuntar a un ilusorio punto arquimédico más allá de ella. 
Pero esto es suponer que esta forma de vida es de algún modo in- 
herentemente contradictoria, al contener a la vez creencias e inte- 
reses totalmente «internos» a ella, y otras formas de discurso y 
práctica que van en contra de su lógica dominante. El ensalzado 
«pluralismo» de la teoría posmoderna es curiosamente monista en 
este particular. El pensamiento político radical, en el mejor estilo 
desconstructivo, no pretende ubicarse ni totalmente dentro ni to- 
talmente fuera del sistema dado sino, por así decirlo, en las mis- 
mas contradicciones internas de ese sistema, en los lugares en que 
no es idéntico a sí mismo, para elaborar a partir de ellas una lógica 
política que finalmente pueda transformar la estructura de poder 
en su conjunto. El marxismo se toma con la máxima seriedad la re- 
ferencia de la sociedad burguesa a la libertad, justicia e igualdad y 
pregunta con una falsa ingenuidad por qué esos grandilocuentes 
ideales no pueden cobrar nunca una existencia real. Por supuesto, 
Fish nos recordará una vez más que todo esto implica una posición 
de creencias aventajada, que no podemos ocupar y no ocupar a la 
vez, pero es difícil saber quién pensó alguna vez que podíamos ha- 
cerlo. Lo último en que ha creído alguna vez el marxismo es en la 
fantasía de que la verdad es de algún modo ahistórica. 

Vale la pena añadir que el supuesto de Fish de que para criticar 
mis creencias y deseos yo debo estar totalmente al margen de ellos 
es una resaca del puritanismo kantiano. Para Kant, la autorreflexión 
moral o razón práctica debe ser totalmente independiente del inte- 
rés y la inclinación; para Aristóteles, en cambio, una cierta reflexión 
crítica del propio deseo es en realidad un potencial de éste. Parte de 
la concepción armoniosa de la vida según Aristóteles —es decir, vivir 
en el rico despliegue de nuestras facultades creativas- es estar moti- 
vado para reflexionar precisamente en este proceso. Carecer de esta 
autoconciencia sería, en opinión de Aristóteles, carecer de verdade- 
ra virtud, y por consiguiente de verdadera felicidad o bienestar. Pa- 
ra Aristóteles, las virtudes son estados de deseo organizados; y algu- 
nos de estos deseos nos impulsan a reflexionar críticamente sobre 
ellos. Aristóteles desconstruye de este modo la rigurosa antítesis de 
Fish entre intereses y pensamiento crítico -una antítesis que surge 
en la obra de Fish como una forma negativa de kantismo. 

Así pues, está claro en qué consiste finalmente un pragmatismo 
«radical» o nietzscheano. Consiste en una apología vergonzante de 
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la forma de vida occidental, más retóricamente persuasiva que 
cierta propaganda explícitamente vulgar a favor del Pentágono. 
Partimos de un rechazo cabal del desinterés, de una sospecha de 
objetividad y de una insistencia aparentemente osada en la reali- 
dad del conflicto incesante, y terminamos jugando obedientemen- 
te en manos de Henry Kissinger. En algunos de estos estilos de 
pensamiento, el trascendentalismo de la verdad está meramente 
abandonado en favor de un trascendentalismo de los intereses. Los 
intereses y deseos no son más que «dones», la línea de base que 
nuestra teorización nunca puede rebasar; están en vigor, por así 
decirlo, todo el tiempo, y no podemos preguntarnos de dónde pro- 
ceden como tampoco podríamos preguntar de manera útil a los 
ideólogos de la Ilustración por el origen de su propia racionalidad 
olímpica. En este sentido, poco ha cambiado desde la época de 
Thomas Hobbes, aun si esta perspectiva va comúnmente asociada 
a la contestación política más que al apoyo del Estado absolutista. 
En cambio, el marxismo dice una o dos cosas sobre las condicio- 
nes que realmente generan nuestros intereses sociales -y lo dice de 
una manera muy «interesada». 

Lo que el posmodernismo propone como una relación univer- 
salmente válida entre conocimiento e intereses es de hecho algo 
muy específico de la época burguesa. Para Aristóteles, como he- 
mos visto, la decisión reflexiva de colmar un deseo es parte del 
mismo deseo; y así nuestros deseos pueden convertirse en razones 
para la acción. En este sentido podemos hablar de un «deseo inte- 
lectivo» o de una «mente desiderativa», en contraste con un pen- 
samiento posterior como el de Kant, para quien nuestros deseos y 
decisiones morales deben mantenerse rigurosamente separados. !? 
Sin embargo, una vez un deseo se ha convertido en una razón para 
la acción, deja de ser idéntico a sí mismo; o es ya simplemente una 
causa ciegamente cuestionable, pero que entra en nuestro discurso 
y registra una considerable transformación. No obstante, para cier- 
to posmodernismo los intereses y los deseos parecen curiosamen- 
te idénticos a sí mismos; en este sentido Aristóteles se revela, bajo 
esta perspectiva, como más desconstruccionista que los descons- 
truccionistas. Quienes consideran la razón simplemente como el 
instrumento de intereses, en una inveterada tradición burguesa, 
parecen suponer en ocasiones que es evidente concretar cuáles son 
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exactamente nuestros intereses. El problema es promoverlos, no 
definirlos. Surge así un extraño nuevo tipo de positivismo, para el 
cual ahora lo obvio son los deseos y los intereses, y no ya los datos 
brutos de los sentidos. Pero por supuesto no siempre sabemos 
espontáneamente cuáles son nuestros mejores intereses, pues no 
somos transparentes para nosotros mismos. La razón es no sólo 
una forma de promover pragmáticamente nuestros intereses, sino 
de formular cuáles son realmente éstos, y cuán válidos, potencia- 
dores y productivos son en relación con los deseos de los demás. 
En este sentido el concepto clásico de razón está ligado íntima- 
mente con el concepto de justicia social. Tenemos un interés —co- 
mo señaló Kant- en la razón; un interés por clarificar nuestros in- 
tereses reales. Y éste es otro sentido en el que la razón y la pasión 
no han de contraponerse simplemente como cosas opuestas. 
Comúnmente se concibe que la razón está del lado del desinte- 
rés y de la totalidad, contemplando la vida de manera estable y glo- 
bal. Si se elimina esta dificultad, todo lo que parece quedar es un 
choque de perspectivas sectoriales, ninguna de las cuales puede 
considerarse más válida que otra. Ya hemos señalado que este re- 
lativismo no es más que un señuelo: de hecho, nadie cree un ins- 
tante en él, como lo prueba fácilmente una observación casual de 
su conducta durante una hora. Pero subsiste la idea de que la ra- 
zón es una facultad global de ver las cosas desapasionadamente, 
mientras que los intereses son tenazmente locales y particulares. O 
bien estamos tan sumidos «en medio» de las cosas, atareados en 
esta o aquella preocupación específica, que nunca podríamos es- 
perar captar la situación de conjunto; o bien podemos esforzarnos 
por juzgar esta plétora de perspectivas parciales desde fuera, para 
descubrir que estamos en un espacio vacío. Éste es, en efecto, el di- 
lema que nos ofrecen genialmente toda una serie de teóricos con- 
temporáneos (Hans-Georg Gadamer y Richard Rorty podrían ser- 
vir de muestras idóneamente diversas), que prohíben cualquier 
intento de emprender una crítica de la forma de vida en su con- 
junto!* (una cuestión controvertida es si esta posición se sigue de 
una lectura convincente o tendenciosa del último Wittgenstein; sin 
duda, el último Wittgenstein mostró una desaprobación no disi- 
mulada al conjunto de forma de vida conocida como Gran Bretaña). 
Una vez más, una posición aparentemente radical se dobla de raíz 
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en otra encubiertamente conservadora: el énfasis materialista en el 
arraigo de nuestras ideas en los intereses prácticos, ofensivo para 
un orden social que se considera noblemente neutral, es también 
un severo caveat de que cualquier intento de concebir la sociedad 
como totalidad supone un trascendentalismo quimérico. Ambas 
perspectivas se siguen con bastante coherencia de una lectura 
nietzscheana del mundo, 

Ya hemos visto parte de la respuesta radical a esta posición. 
No es como si hubiese algunos teóricos que se consideran pensan- 
do espontáneamente en términos grandilocuentemente globales, 
mientras que otros comentaristas más modestos y menos megalo- 
maníacos prefieren atenerse a lo irreductiblemente plural y con- 
cretamente particular. Es más bien que hay ciertos tipos de intere- 
ses sociales concretamente particulares que no podrían aspirar a 
realizar sus fines sin pasar en un momento u otro por el examen 
crítico de la estructura de la sociedad en su conjunto. Para evitar 
esta alarmante posibilidad, simplemente tiene que argumentarse, 
como hacen Margaret Thatcher o Ernesto Laclau, que el «conjun- 
to de la sociedad» no existe. No es que estos intereses tenazmente 
particulares «queden rezagados», por así decirlo, en este cambio a 
un análisis más global, abandonando su propia estructura parti- 
dista por una visión más desinteresada. Es más bien que sin esta 
teorización más estructural no pueden siquiera estar en posesión 
efectiva de sí mismos. La lógica misma de estos intereses específi- 
cos exige un tipo de crítica algo más general. Así, un grupo o clase 
oprimida -las mujeres, el proletariado, las minorías étnicas, los 
pueblos colonizados, etc.— pueden llegar a reconocer que sin com- 
prender algo de su propia ubicación material en un sistema más 
amplio, nunca serán efectivamente capaces de percibir su muy 
específico interés por la emancipación. La mayoría de los teóri- 
cos occidentales que niegan o no perciben esta cuestión están 
ubicados en situaciones materiales conocidas como universida- 
des occidentales, donde no existe una razón determinante, al me- 
nos la mayoría de las veces, por molestarse en indagar acerca de 
abstracciones tan repugnantes o «totalidades terroristas» como el 
imperialismo. Otros no son tan afortunados. En este sentido es fal- 
so contraponer los intereses locales a la totalidad global; cualquier 
teoría de este último tipo es tan «interesada» como una campaña 
para trasladar un aeropuerto. Al hablar simplemente de «plurali- 
dad de intereses», que va desde las poblaciones negras de los su- 
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burbios a la modélica tripulación de los aviones, se oscurece me- 
ramente este aspecto decisivo. 

Si no hay una base racional para arbitrar entre intereses socia- 
les contrapuestos, la situación en que quedamos es violenta. O yo 
tengo que combatir mi posición contigo, o bien despliego esa for- 
ma más sutil de dominio, entusiásticamente recomendada por 
Fish, que es la retórica sofística. Esta visión de perspectivas en 
conflicto, cada una de ellas esforzándose por superar lingúística- 
mente a la otra, es muy masculinista. Es además políticamente ob- 
tusa: pues el hecho es que, en condiciones capitalistas, ninguna 
alianza global de posiciones opuestas puede ni siquiera resultar 
factible. Es posible considerar un interés radical tan justo como 
otros tantos en el mercado teórico; pero aunque esto es cierto en 
un sentido, es erróneo en otro. Pues el «interés» del radical es sim- 
plemente crear el tipo de condiciones sociales en las que todos los 
hombres y mujeres puedan participar genuinamente en la formu- 
lación de significados y valores, sin exclusión ni dominación. El 
pluralista liberal no está equivocado al considerar que este diálogo 
abierto de las diferencias es un objetivo deseable; sólo se equivoca 
al pensar que puede tener lugar de manera idónea en una sociedad 
dividida en clases, en la que lo que pasa por interés aceptable está 
determinado ante todo por el poder dominante. Estas institucio- 
nes democráticas participativas socialistas podrían crearse única- 
mente si se hubiese derribado este poder, y con él la especie de 
«violencia mental» sofística defendida por Stanley Fish. El radical 
nada tiene que decir sobre el tipo de significados y valores que pue- 
den resultar de este encuentro fraterno de las diferencias, pues to- 
do su compromiso político se agota en el esfuerzo por crear sus 
condiciones históricas de posibilidad. 


El más ilustre heredero de la tradición de Schopenhauer y 
Nietzsche es Sigmund Freud. Como sus precursores, Freud pre- 
tende demostrar el carácter caprichoso y frágil de la razón, su de- 
pendencia de un conjunto de fuerzas más fundamental. El lugar 
radicalmente «otro» que Schopenhauer denomina voluntad es pa- 
ra Freud el inconsciente; pero el inconsciente puede considerarse 
igualmente una desconstrucción de la oposición entre razón e ins- 
tinto, más bien como Nietzsche conceptúa en ocasiones el intelec- 
to como una facultad interna de la voluntad de poder. El yo racio- 
nal es una suerte de órgano o producto del inconsciente, esa parte 
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de él vuelta hacia el mundo exterior; y en este sentido nuestras ideas 
tienen su compleja raíz en las pulsiones corporales. En realidad, la 
pulsión de conocer es en sí, para Freud, secretamente libidinal, 
una forma sublimada de curiosidad sexual a la que él da el nombre 
de «epistemofilia». Conocer, tanto para Freud como para Nietzsche, 
es inseparable de la voluntad de dominar y poseer. La distinción 
misma entre sujeto cognoscente y objeto cognoscible, la base de 
toda epistemología, tiene su inicio en nuestra vida infantil: bajo 
el dominio del llamado principio del placer, el niño pequeño ex- 
pulsa de sí ciertos objetos en forma fantástica, constituyendo así 
un mundo exterior, e «introyecta» otros para formar la base de un 
yo. Todo nuestro conocimiento posterior se desplegará en el mar- 
co de estas vinculaciones y aversiones más primarias: nuestras 
ideas se mueven en el contexto del deseo, y no hay pensamiento 
o percepción sin su mezcla de fantasía inconsciente. Para Freud, 
todo conocimiento contiene conocimiento erróneo, toda ilumi- 
nación está sombreada por una cierta ceguera. Cuando desvela- 
mos un significado, podemos estar seguros de encontrar en su raíz 
un no significado. 

Considerados en esta perspectiva, los escritos de Freud son fie- 
les a la afirmación central de la tradición que estamos examinando 

` que la propia mente está constituida por una distorsión o aliena- 
ción crónica, y que la «ideología» es, por tanto, su hábitat natural-. 
La falsa conciencia no es un accidente que afecte al intelecto en la 
forma de un prejuicio pasajero; no es el resultado de mistificación 
o de intereses sociales falsos. Por el contrario, estuvo ahí desde el 
principio, instalada en lo más profundo de la estructura de nuestras 
percepciones. El deseo penetra en nuestros proyectos rutinarios, 
haciéndoles desviarse, desfallecer, errar el tiro. La falsa conciencia 
es, así, menos un cuerpo específico de creencias que, en expresión 
del propio Freud, la «psicopatología de la vida cotidiana». 

En este sentido podemos decir que la teoría de la ideología de 
Freud (aun cuando el término aparece pocas veces en su obra) es 
de carácter althusseriano. En realidad ya hemos visto que Althus- 
ser toma del propio Freud, por medio de Lacan, su noción de ide- 
ología como «relaciones vividas», que existen sustancialmente en 
el nivel del inconsciente y suponen una inevitable estructura de falso 
conocimiento. Igual que en el pensamiento de Althusser el sujeto 
de la ideología sólo existe por ignorancia de sus verdaderas condi- 
ciones, la paradoja de Freud, como hemos visto, es que el sujeto 
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llega a ser sólo sobre la base de una represión masiva de sus pro- 
pios determinantes conscientes. Así, el olvido es nuestro modo 
«natural», y recordar no es más que olvidar que hemos olvidado. 
El fundamento de toda nuestra comprensión, pues, es una cierta 
opacidad fundamental hacia nosotros mismos: el inconsciente 
produce el yo, pero debe estar necesariamente ausente de él para 
que el yo funcione efectivamente. Puede decirse algo muy pareci- 
do en la posición de Althusser sobre las relaciones entre sujeto y 
sociedad, en la que esta última opera como «causa ausente» del 
primero. Y esto, al menos superficialmente, es una noticia extra- 
ordinariamente penosa. Si nuestro conocimiento no es más que 
una función de nuestra opacidad para con nosotros mismos, ¿cómo 
podemos esperar conseguir el tipo de comprensiones que pueden 
liberarnos? ¿Cómo puede existir una «verdad del sujeto», si el su- 
jeto se pierde en el mismo acto de llegar a ser? 

Podemos plantear el problema en diferentes términos. El psico- 
análisis es un discurso que se esfuerza por aplicarse reflexivamen-» 
te al ámbito arracional; y como tal sugiere la imposibilidad última 
de toda «crítica ideológica», Pues en la medida en que este discur- 
so es «racional», abre una distancia insalvable entre sí mismo y su 
objeto; y en la medida en que simplemente reproduce el lenguaje 
del deseo, parece perder el derecho a desvelar sus mecanismos 
ocultos. La crítica de la ideología siempre está marcada por este 
impasse o aporía, en la que «comprender» los evasivos significan- 
tes que examina es sustraerse a ellos en ese mismo instante. El 
Freud que dudó de que hubiese siempre una senda al fondo de un 
sueño, que subrayó el papel de los propios deseos del analista 
(«contratransferencia») y que posteriormente llegó a especular que 
los constructos teóricos del analista eran quizá ficciones tan con- 
venientes como las fantasías del paciente, parece haber sido sufi- 
cientemente consciente de la intrigante naturaleza de su propia 
empresa. Pero hay también otro Freud, cuya confianza en la efica- 
cia última de la razón va en cierto sentido en contra de este escep- 
ticismo. Por expresarlo en términos marxistas: si Freud es «althus- 
seriano» en su conciencia de los crónicos errores de conocimiento 
de la vida cotidiana, también comparte algo de la concepción ilus- 
trada de esta falsa conciencia característica del joven Marx y de 
Engels. Y el texto ejemplarmente freudiano de esta crítica «ilus- 
trada» de la ideología es su estudio tardío sobre la religión, El por- 
venir de una ilusión. 
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En opinión de Freud, la religión tiene por finalidad reconciliar 
a hombres y mujeres con las renuncias instintivas que les impone 
la civilización. Al compensar estos sacrificios, imbuye de signifi- 
cado a un modo por lo demás inhóspito y sin propósito. Así es, po- 
dría pensarse, el paradigma de ideología, al ofrecer una solución 
imaginaria a contradicciones reales; y de no ser así, las personas se 
rebelarían contra una forma de civilización que tanto les exige. En 
El porvenir de una ilusión, Freud contempla la posibilidad de que 
la religión sea un mito socialmente necesario, un medio indispen- 
sable para contener el descontento político; pero sólo considera es- 
ta posibilidad, para rechazarla a renglón seguido. En la más hono- 
rable tradición ilustrada, y a pesar de su temor elitista a las masas 
insensatas, Freud no puede llegar a aceptar que la mistificación 
tenga que ser una condición eterna de la humanidad. La idea de 
que una minoría de filósofos como él pueda reconocer la verdad 
desnuda, mientras que la masa de hombres y mujeres sigan los en- 
gaños de la ilusión, es ofensiva para su humanismo racional. Sea 
cual fuese la buena finalidad histórica que pueda haber tenido la 
religión en la evolución «primitiva» de la especie, ha llegado el mo- 
mento de sustituir este mito por «el ejercicio racional del intelec- 
to», o por lo que Freud denomina «educación en la realidad». Al 
igual que Gramsci, afirma que la cosmovisión secularizada y des- 
mitologizada que hasta la fecha ha sido esencialmente monopolio 
de los intelectuales debe difundirse como «sentido común» del 
conjunto de la humanidad. 

Descartar esta esperanza como el sueño de un racionalista inge- 
nuo sería no reconocer el valor y el reto del texto de Freud. Pues nin- 
gún pensador moderno ha sido más lúcidamente consciente de la 
extrema precariedad de la razón humana -de la triste verdad, como 
dice en esta obra, de que «los argumentos carecen de utilidad con- 
tra las pasiones (humanas)»-, y que «incluso en el hombre actual, 
los motivos puramente razonables pueden poco contra los impulsos 
apasionados».!? Sin embargo, a pesar de este cauto escepticismo 
respecto a las pretensiones de la razón, Freud tiene la imaginación 
necesaria para preguntarse si siempre debe reinar inevitablemente 
la sinrazón. El intelecto, afirma, puede ser impotente en compara- 


12. Sigmund Freud, The Future of an Ilusion, en Sigmund Freud: Civilisation, Society and Reli- 
gion, Harmondsworth, 1985, pág. 225. (Fodas las referencias a las páginas de esta obra se dan entre 
paréntesis, después de las citas.) 
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ción con la vida instintiva; pero aunque su voz sea «débil», no des- 
cansa hasta que es oída. «El primado del intelecto -señala- radica, 
es cierto, en un futuro lejano, pero probablemente no en un futuro 
infinitamente lejano» (238). A largo plazo nada puede resistirse a la 
razón y la experiencia, y la afrenta que la religión supone para arn- 
bas es excesivamente patente. A pesar de su conservadora alarma 
ante las masas latentemente rebeldes, Freud sigue fiel al núcleo de- 
mocrático de una racionalidad ilustrada mistificada. No hay duda, 
al menos en esta obra, de si es esta racionalidad, o una concepción 
escéptica de ella, la que está del lado del progresismo político. 

La religión es para Freud una sublimación de nuestros bajos 
impulsos en fines espirituales elevados; pero también lo es de he- 
cho el conjunto de la «cultura» o civilización. «Tras haber recono- 
cido como ilusiones las doctrinas religiosas, 


nos enfrentamos de inmediato con otra cuestión: ¿no serán de pa- 
recida naturaleza otros bienes culturales de los que tenemos una 
elevada opinión y por los que dejamos regir nuestra vida? ¿No de- 
berían llamarse también ilusiones los supuestos que determinan 
nuestros ordenamientos políticos?; y ¿no es así que en nuestra civi- 
lización las relaciones entre los sexos están alteradas por una ilu- 
sión erótica o por varias ilusiones semejantes? (216) 


Una vez nos adentramos en esta línea de pensamiento, ¿dónde 
terminaremos? ¿No podría ser -especula Freud- que la propia 
ciencia fuese tan sólo otra sublimación semejante? ¿Y qué decir de 
la ciencia conocida como psicoanálisis freudiano? Sin duda el con- 
cepto de sublimación se nos está escapando de las manos y Freud, 
tan pronto plantea estos embarazosos interrogantes, los clausura 
de manera perentoria. Modestamente afirma que, al carecer de 
medios para emprender una tarea tan amplia, se centrará única- 
mente en la cuestión presente. 

En resumen, Freud termina esta discusión poco antes de que le 
lleve a su propia versión de la doctrina marxista de la base y la su- 
perestructura. En tono marxista ortodoxo nos informa en otro lu- 
gar de que la motivación básica de la vida social es la civilización 
económica: la civilización no es más que un mecanismo molesto 
para obligar a los hombres a hacer lo que espontáneamente detes- 
tan, a saber, trabajar. Todos hemos nacido ociosos por naturaleza, 
y sin esta superestructura de sanciones y camelos pasaríamos todo el 
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día en diversos estados de jouissance. Por supuesto, ésta no es exac- 
tamente la posición de Marx: al menos para él, la superestructura 
jurídica, política e ideológica de la sociedad es una consecuencia de 
la naturaleza autodividida de la «base» económica en la sociedad de 
clases -del hecho de que ha de legitimarse socialmente la explota- 
ción económica-. Esto no se sigue simplemente del mandato uni- 
versal de trabajar. Pero Freud es consciente de que el trabajo, al 
menos en este tipo de sociedad, supone la renuncia a la gratifica- 
ción instintiva; y por ello, la «superestructura» de la civilización, o 
«cultura», debe o bien obligarnos o engañarnos para someternos 
a la empresa de la reproducción material. Aquí, el pensamiento de 
Freud es impecablemente gramsciano: los medios por.los que se 
perpetúa la sociedad son «medidas de coerción y otras medidas que 
tienen por objeto reconciliar a los hombres (a su destino material) 
y compensarles por sus sacrificios. Éstos pueden definirse como los 
bienes mentales de la civilización» (189). O bien —en términos 
gramscianos- las instituciones de hegemonía. Para ambos pensa- 
dores, la cultura es una amalgama de mecanismos coercitivos y 
consensuales para reconciliar a los seres humanos con su aciago 
destino de animales trabajadores en condiciones de opresión. 

El problema, según Freud, es que estos procesos hegemóni- 
cos pueden autoanularse ellos mismos rápidamente. Sublimamos 
nuestros instintos, por lo demás antisociales, en ideales culturales 
de uno u otro tipo, que sirven para unificar una especie de preda- 
dores egoístas que en otro caso estarían cortándose el cuello. Pero 
estos ideales pueden empezar a tiranizar excesivamente en sus de- 
mandas, exigiendo más renuncia a los instintos que la que podemos 
tolerar, haciéndonos enfermar de neurosis. Además, esta hegemo- 
nía se ve amenazada tan pronto como queda claro que algunos son 
forzados a una mayor renuncia que otros. En esta situación, co- 
menta Freud, en la sociedad persistirá un «estado de malestar per- 
manente», que puede dar lugar a peligrosas revueltas. Si la satis- 
facción de la minoría depende de la supresión de la mayoría, es 
comprensible que esta última empiece a manifestar una «com- 
prensible hostilidad» hacia la cultura que hace posible su trabajo, 
pero en la que participan tan escasamente. Se producirá entonces 
una crisis de hegemonía; pues la hegemonía se instituye cuando 
hombres y mujeres interiorizan la ley que les gobierna, y en condi- 
ciones de flagrante desigualdad «no puede esperarse una interiori- 
zación de las prohibiciones culturales en las personas desposeí- 
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das» (191). «No hace falta decir -añade Freud- que una civiliza- 
ción que deja insatisfechos a un gran número de sus integrantes y 
les impulsa a la revuelta ni tiene ni merece la perspectiva de una 
existencia duradera» (192). 

Ei mecanismo por el que se interioriza la ley de la sociedad se 
conoce como superyó. El superyó es la voz de la autoridad en todos 
nosotros, que ya no es un poder impuesto sino el fundamento mis- 
mo de nuestra conciencia personal y de las ideas morales. Una vez 
que el poder se ha inscrito en la forma misma de nuestra subjetivi- 
dad, cualquier insurrección contra él parecería suponer una auto- 
transgresión. Emanciparnos de nosotros mismos -la finalidad glo- 
bal del proyecto terapéutico de Freud- es un empeño mucho más 
difícil que despojarse de un modelo de dominio puramente exter- 
no. En la formación del superyó o nombre del padre, el poder se 
enlaza en las raíces del inconsciente, utilizando parte de esta tre- 
menda e implacable energía y dirigiendo esta fuerza de manera sá- 
dica contra el propio yo. Si el poder político es tan recalcitrante co- 
mo es, ello se debe en parte a que el sujeto ha llegado a querer y 
desear la ley misma que le somete, en la perversión erótica conocida 
como masoquismo, «Las clases desposeídas —escribe Freud- pueden 
estar ligadas emocionalmente a sus amos; a pesar de su hostilidad a 
ellos, pueden ver en éstos sus ideales» (193); y éste, en términos psí- 
quicos, es un secreto de la tenacidad del dominio político. 

Sin embargo, la interiorización de la ley no resolverá el proble- 
ma de la civilización. Nuestra apropiación de ella siempre será 
parcial y ambivalente -lo que equivale a decir, en la jerga freudia- 
na, que el complejo de Edipo nunca se disuelve por completo-. Si 
amamos y deseamos la ley, también acariciamos una intensa ani- 
madversión hacia ella, disfrutando al ver postergada a esta augus- 
ta autoridad. Y como la propia ley es cruel, sádica y tiránica, nos 
devuelve esta agresión y asegura que por cada renuncia de satis- 
facción nos sumimos más en la culpa neurótica. En este sentido, 
el poder que sostiene la civilización también contribuye a des- 
truirla, sembrando en nosotros una cultura de odio letal hacia no- 
sotros mismos. La ley es obtusa y brutal: no sólo es vengativa, pa- 
ranoide y sádica, sino extremadamente insensible al hecho de que 
no pueden satisfacerse sus demandas enfermizamente excesivas. 
Es una forma de terrorismo encopetado, que simplemente nos 
consuela por nuestro fracaso en vivir de acuerdo con ella en vez 
de mostrarnos cómo aplacarla. Ante la ley siempre estamos en el 
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error: al igual que un monarca absoluto, el superyó «no se preo- 
cupa mucho por los hechos de la constitución mental de los seres 
humanos. Dicta un mandato y no le pregunta si es posible que la 
gente lo cumpla».!* Este poder fanático está fuera de control, lle- 
vando a hombres y mujeres a la locura y la desesperación; y 
Freud, que consideraba la ley como uno de sus más antiguos ene- 
migos, creía que uno de los fines del psicoanálisis es mitigar su ri- 
gor legal. 

Puede pensarse que hombres y mujeres tendrían el impulso na- 
tural de rebelarse contra cualquier autoridad tan cruel como el su- 
peryó. Si normalmente no lo hacen, es porque la concepción freu- 
diana del superyó tiene sus raíces en el ello o inconsciente, está más 
próxima al inconsciente que el propio yo. En otras palabras, nues- 
tra sumisión a la ley está movida por fuertes fuerzas instintivas, que 
nos vinculan libidinalmente a ella. Así pues, la paradoja es que las 
mismas energías del inconsciente que alimentan el despotismo del 
superyó son las que nos impulsan a abrazarlo; y esto puede consi- 
derarse una desconstrucción de la oposición gramsciana entre 
coerción y consentimiento. Lo que hace tan coercitiva la ley -los po- 
derosos impulsos inconscientes que subyacen en su brutalidad- se 
debe a las pulsiones eróticas que nos llevan a consentir a ella. 

Si la «cultura», en opinión de Freud, es producto de sublima- 
ción, compensación y resolución imaginaria, en realidad es sinó- 
nimo de un influyente concepto de ideología. Pero la concepción 
de la civilización de Freud es también ideológica en un sentido di- 
ferente. Para él, tanto como para Thomas Hobbes y Jeremy Ben- 
tham, existe una enemistad eterna entre el individuo que busca in- 
cesantemente su autogratificación y las demandas de la sociedad. 
Los hombres y mujeres son naturalmente egoístas, dominantes y 
agresivos, predadores monstruosos a los que sólo se puede persua- 
dir a que abandonen su agresión mutua mediante las prohibicio- 
nes de la autoridad, o por el engaño de una dosis alternativa de pla- 
cer. Freud no tiene —o tiene muy escasa- concepción de la sociedad 
humana como espacio de desarrollo a la vez que de limitación —co- 
mo lugar de autorrealización recíproca así como mecanismo para 
evitar que nos echemos al cuello de los demás—. En resumen, su 
concepción del individuo y de la sociedad es clásicamente burgue- 


13. Sigmund Freud, Civilisation and its Discontents, en Sigmund Freud: Civilisation, Society and 
Religion, Harmondsworth, 1985, pág. 337. 
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sa: el individuo como una mónada aislada impulsada por sus ape- 
titos, la sociedad como un mero mecanismo contractual sin el cual 
imperaría la anarquía libidinal. Dada esta cínica moralidad de 
mercado, no es sorprendente que la «cultura», que tiene por finali- 
dad regular y reconciliar a las personas, se muestre como algo alar- 
mantemente frágil en contraste con su insaciable ansia de saquear 
y poseer. La teoría psicoanalítica de Freud no puede separarse en 
última instancia de la política de su clase social, y como la econo- 
mía política burguesa, está marcada en sus aspectos fundamenta- 
les por estos prejuicios. Universaliza una concepción particular del 
«hombre» elevándola a un estatus global; y lo mismo puede decir- 
se de la versión posterior de esta teoría en la escuela de Jacques La- 
can. Por sorprendentes ideas que nos ofrezca la obra de Lacan, es 
indudable que su concepción del sujeto humano como mero efec- 
to de un inescrutable «otro», su desdén del mismo concepto de 
emancipación política y su despectivo rechazo de la historia hu- 
mana como poco más que una «cloaca» ha contribuido a ese agrio 
y desencantado ethos de posguerra que lleva como nombre «el fin 
de las ideologías». 


A pesar de la confianza final de Freud en la razón humana, ob- 
viamente no es un racionalista por lo que respecta a la práctica psi- 
coanalítica. No cree que un paciente pueda curarse nunca simple- 
mente ofreciéndole una explicación teórica de sus males. En esta 
medida, Freud coincide con Marx: lo decisivo no es interpretar el 
mundo, sino cambiarlo, La neurosis ha de despejarse no despla- 
zando su «falsedad» con una verdad intelectual, sino abordando 
las condiciones materiales que le dieron origen. Tanto para él co- 
mo para Marx, la teoría es absurda a menos que llegue a intervenir 
como fuerza transformadora en la experiencia real. Para Marx, lo 
contrario de una ideología opresiva no es a la postre la teoría o una 
ideología alternativa, sino la práctica política. Para Freud, la alter- 
nativa al trastorno psíquico es la propia escena del análisis, en la 
que la única verdad que importa es la que se construye en la inte- 
rrelación entre entre analista y analizado. Como la práctica políti- 
ca, la escena del análisis es una «representación» o resolución de 
conflictos, una «teatralización» de ciertas cuestiones urgentes de 
la vida real en la que se transfiguran de manera decisiva las rela- 
ciones prácticas de los seres humanos con esos problemas. Tanto 
la práctica revolucionaria como la escena del análisis suponen la 
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dolorosa reconstrucción de una identidad nueva sobre las ruinas 
de la antigua, que ha de recordarse y no reprimirse; y en ambos ca- 
sos, la «teoría» equivale a una nueva autocomprensión práctica. El 
marxismo y el freudismo tienen el debido respeto por el discurso 
analítico, a diferencia de los irracionalismos modernos que pue- 
den permitirse el lujo de no necesitar saber. Pero para ambos cre- 
dos, la prueba de la teoría emancipatoria radica en la realización; 
y en este proceso, teoría y práctica nunca forman un todo perfec- 
tamente simétrico. Pues si la teoría es una intervención material, 
modificará la misma práctica que tomo como objeto y ella misma 
estará necesitada de transformación, para ser igual a la nueva si- 
tuación que ha generado. En otras palabras, la práctica se convier- 
te en la «verdad» que interroga a la teoría; de forma que ahí, como 
en el juego de transferencia y contratransferencia entre analista y 
paciente, nunca es fácil decir quién está analizando a quién. Un ac- 
to teórico «exitoso» es aquel que se implica sustancialmente en la 
práctica y deja así de permanecer idéntico a sí mismo, deja de ser 
«teoría pura». De forma similar, una práctica ideológica ya no es 
idéntica a sí misma tan pronto la teoría la ha penetrado desde den- 
tro; pero esto no quiere decir que ahora alcance una verdad que 
antes ignoraba. Pues la teoría sólo puede intervenir con éxito en la 
práctica si despierta los indicios de autocomprensión que la prác- 
tica ya tiene. Si el analista es un teórico «puro», será incapaz de 
descifrar esta forma particular de discurso mistificado, y si el pa- 
ciente neurótico no estuviera ya inconscientemente a la búsqueda 
de cierta autocomprensión, no habría surgido la neurosis. Pues es- 
tas alteraciones, como vimos antes, son maneras de intentar abar- 
car un dilema real, y contienen así su propio tipo de verdad. 

Si la neurosis contiene este elemento más «positivo», según 
Freud una ilusión ideológica como la religión hace lo mismo. En 
El porvenir de una ilusión distingue entre «engaños», es decir, esta- 
dos mentales psicóticos en cabal contradicción con la realidad, e 
«ilusiones» que, a pesar de toda su irrealidad, expresan un deseo 
genuino. Por ejemplo, una ilusión puede ser falsa ahora, pero 
puede realizarse en el futuro; una mujer de clase media puede 
fantasear que vendrá un príncipe y se casará con ella, y aunque 
sea extraño esto puede resultar profético. Lo que caracteriza a 
estas ilusiones, en opinión de Freud, es su carácter «prospecti- 
vo», es decir, que son esencialmente modos de cumplimiento de 
deseos. «Por tanto, calificamos de ilusión a una creencia —escribe- 
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cuando el cumplimiento de un deseo es un factor prominente de su 
motivación, y al hacerlo no tenemos en cuenta sus relaciones con 
la realidad, igual que la propia ilusión no da importancia a la veri- 
ficación» (213). Aquí sólo hay que sustituir el término «ilusión» 
por «ideología» para que este texto resulte impecablemente al- 
thusseariano: no es cuestión de verificar o falsar la representación 
en cuestión, sino de aprehender que codifica algún deseo subya- 
cente. Estas ilusiones están indisolublemente ligadas a la realidad: 
«La ideología -comenta Slavoj Zizek- no es una ilusión ensoñado- 
ra que construimos para rehuir una realidad insoportable: en su 
dimensión básica es una construcción fantástica que sirve para 
sustentar nuestra propia “realidad”: una “ilusión” que estructura 
nuestras relaciones sociales reales efectivas y con ello enmascara 
un núcleo insoportable, real e imposible...».!* Como podría haberlo 
expresado Althusser: en la ideología, la realidad social está investi- 
da en lo imaginario, entrelazada con la fantasía en toda su textura; 
y esto es muy diferente de concebirla como una «superestructura» 
quimérica creada sobre una sólida «base» real. También es dife- 
rente, podemos añadir, de concebirla meramente como una «pan- 
talla», que se interpone entre la realidad y nosotros mismos. La rea- 
lidad y sus apariencias se dan conjuntamente en la ideología -por 
eso Zizek puede afirmar que «la única manera de quebrar el poder 
de nuestro sueño ideológico es afrontar lo real de nuestro deseo 
que se anuncia él mismo ahí»—. Si «desinvestirnos» de nuestra 
perspectiva ideológica es tan difícil como suele serlo, es porque su- 
pone una dolorosa «decatexización» o «desinvestimiento» de obje- 
tos de fantasía, y por tanto una reorganización de la economía psí- 
quica del yo. La ideología se apega a sus diversos objetos con toda 
la ciega tenacidad del inconsciente; y un atractivo importante que 
tiene sobre nosotros es su capacidad para producir gozo. Más allá 
del campo de significación ideológica, señala Zizek, hay siempre 
un tipo de «plusvalía» no significativa, que es gozo o jouissance; y 
este gozo es el último «sustento» del significado ideológico.!* 

Así pues, en Freud la ilusión no es en modo alguno una catego- 
ría puramente negativa. En realidad es mucho más negativa que la 
concepción temprana de ideología de Marx. Si la ideología es una 
condición de la realidad cubierta y sustentada por nuestros deseos 
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inconscientes, así como por nuestra ansiedad y agresión, oculta un 
núcleo utópico. La ilusión insinúa en el presente alguna situación 
más deseable en la que hombres y mujeres se sientan menos de- 
samparados, temerosos y despojados de sentido. Por tanto es, radi- 
calmente, de doble filo, y a la vez anodina y preñada de aspiración; 
Fredric Jameson ha afirmado que esto vale para todos los artificios 
de la sociedad de clases. Las ideologías, formaciones culturales y 
obras de arte pueden operar como «contenciones» estratégicas de 
contradicciones reales; pero también insinúan, si bien sólo en vir- 
tud de su forma colectiva, posibilidades que van más allá de su 
condición opresiva.!* Según este argumento, incluso modos de gra- 
tificación degradados como las noveluchas populares codifican un 
frágil impulso a una satisfacción más duradera, y así prefiguran te- 
nuemente la forma de una sociedad mejor. Así pues, sorprendente- 
mente el concepto freudiano de ilusión resulta coincidente con la 
noción de ideología formulada por la posterior Escuela de Franc- 
fort. Para Herbert Marcuse, la cultura de la sociedad de clases es a 
la vez una sublimación falsa del conflicto social y -si no más que en 
la integridad estructural de la obra de arte— una crítica utópica del 
presente-. El estudio de la sociedad parisina del siglo xix de Walter 
Benjamin nos recuerda el eslogan de Michelet de que «cada época 
sueña con su sucesora», y encuentra una promesa de felicidad y 
abundancia enterrada en las mismas fantasías consumistas de la 
burguesía parisina. Ernst Bloch, en El principio esperanza (1954- 
1955) desvela indicios de utopía en el aparentemente menos pro- 
metedor de todos los materiales, los eslóganes publicitarios. 
Examinar las dimensiones inconscientes de la ideología es a la 
vez esperanzador y aleccionador. Si la ideología está ligada con la 
fantasía, ésta es la razón de su formidable poder; pero estas fanta- 
sías nunca pueden caber fácilmente en el presente, y apuntan a un 
principio que va más allá de ellas. La utopía sería una condición en 
la que se habrían fundido en uno el «principio de placer» y el «prin- 
cipio de realidad» de Freud, con lo que la propia realidad social se- 
ría totalmente satisfactoria. La guerra eterna entre estos principios 
descarta para Freud cualquier reconciliación semejante; pero la 
irrealidad de la utopía es por tanto también la imposibilidad de 
cualquier identificación total entre nuestras pulsiones libidinales 
y un sistema de poder político dado. Lo que frustra la utopía es 
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también la ruina de la distopía: ninguna clase dominante puede 
ser totalmente victoriosa. Freud habla poco directamente sobre la 
ideología; pero es muy probable que lo que identifica como meca- 
nismos fundamentales de la vida psíquica sean también los dispo- 
sitivos estructurales de la ideología. Proyección, desplazamiento, 
sublimación, condensación, represión, idealización, sustitución, 
racionalización, negación: todos estos mecanismos operan en el 
texto de la ideología, al igual que en el sueño y la fantasía; y ésta es 
una de las más ricas herencias que ha legado Freud a la crítica de 
la conciencia ideológica. 


La creencia de que la existencia humana es básicamente cues- 
tión de intereses, y por consiguiente nuclearmente «ideológica», 
cobra impulso a finales del xIx y principios del xx, cuando la crisis 
del capitalismo pone en cuestión su racionalidad dominante.” A 
medida que el sistema capitalista se acerca a la guerra imperialis- 
ta global, empieza inexorablemente a quebrarse la fe en la razón 
absoluta que fue característica de su época más «clásica». La Euro- 
pa de comienzos del siglo XX está inundada de simbolismo y pri- 
mitivismo, con una vuelta al mito y a la sinrazón; se construye con 
elementos de Wagner y Nietzsche, de apocalipsis y dioses oscuros. 
En realidad es notable la medida en que el pensamiento actual, su- 
puestamente vanguardista, no hace más que reinventar el fin de 
siécle, con su sugerencia de un caos primitivo subyacente en las 
formas racionales de la sociedad. 

En su Tratado general de sociología (1916), escrito a mediados de 
la Primera Guerra Mundial, el sociólogo italiano Vilfredo Pareto 
afirma que el elemento no racional del comportamiento humano 
supera al racional (sin duda, y echando una mirada a los periódi- 
cos del momento, ésta era una posición eminentemente racional 
en su momento). En opinión de Pareto, hay ciertos «sentimientos» 
relativamente invariables en la vida humana, a cuya expresión de- 
nomina «residuos», y éstos constituyen los determinantes princi- 
pales de nuestra acción. Los residuos se codifican a su vez en «de- 
rivaciones», que significan el tipo de argumentos no lógicos o 
pseudológicos (apelaciones a la costumbre, la tradición, la autori- 
dad, etc.) que utilizamos para justificar nuestros sentimientos. Así 
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pues, la derivación es un equivalente de la ideología, pero un equi- 
valente que cruza la totalidad de nuestros discursos. Las ideas no 
son más que racionalizaciones especiosas de motivos humanos in- 
variables; y la política, que para el derechista Pareto es siempre 
esencialmente elitista incluso en las llamadas sociedades demo- 
cráticas, es el arte de familiarizarse con los «sentimientos» y «de- 
rivaciones» de las masas para manipularlas en la dirección ade- 
cuada. En un momento histórico en que despuntaban las fuerzas 
revolucionarias de masas, esta posición tenía cierta urgencia. La 
racionalidad burguesa está siendo cuestionada por los poderes so- 
ciales emergentes, y debe quitarse la máscara de desinterés: debe 
reconocer que todas las ideas son una especie de retórica sofística, 
y esperar que su propia retórica supere a la de sus antagonistas. 

Para Pareto, las ideas son falsas y acientíficas, pero con todo 
desempeñan una útil función en el mantenimiento de la unidad 
social; y en este sentido coincide con el filósofo político Georges 
Sorel. En su obra Reflexiones sobre la violencia (1906), Sorel con- 
trapone el que considera temible positivismo de la Segunda In- 
ternacional con su propia variante de marxismo peculiarmente 
poética. Como sindicalista revolucionario, Sorel sitúa la huelga 
general en el centro de su programa político; pero para él el conte- 
nido de los fines prácticos que pueda conseguir esta huelga general 
es secundario. La huelga general es un mito: existe como imagen o 
ficción capacitante que permite unificar al proletariado, organizar 
su conciencia política y motivarle a la acción heroica. «Debe ha- 
cerse uso —escribe Sorel- de un cuerpo de imágenes que, única- 
mente por intuición, y antes de realizar análisis ponderados, pueda 
suscitar toda una masa de sentimientos que corresponde a las di- 
ferentes manifestaciones de la guerra emprendida por el socialis- 
mo contra la sociedad moderna. Los sindicalistas resuelven este 
problema perfectamente, centrando todo el socialismo en el dra- 
ma de la huelga general...»'! La huelga general es un símbolo ro- 
mántico que desprende, en una intuición momentánea, toda una 
realidad compleja; es una imagen prerreflexiva y prediscursiva que 
hace posible lo que Sorel, siguiendo a su mentor Henri Bergson, 
denomina conocimiento «integral» en vez de analítico. 

Sorel representa así el punto en que el pragmatismo nietzschea- 
no irrumpe en la tradición marxista. Las ideas políticas ya no han 
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de valorarse como científicamente correctas o erróneas: en cambio 
deben entenderse como principios organizativos vitales, fuerzas 
unificadoras que son «verdaderas» en cuanto que crean los «más 
nobles y profundos sentimientos» en la clase trabajadora y le ani- 
man a la acción revolucionaria. Así están adecuadamente a salvo de 
todo argumento racional. Tanto para Sorel como para el Nietzsche 
que aquél admiraba, las ideas son formas prácticas y provisionales 
de ordenar nuestra experiencia para que puedan desplegarse mejor 
nuestras facultades. Lo que importa es el élan de una imagen más 
que la exactitud de una teoría; y en esta medida Sorel «estetiza» el 
proceso de la revolución socialista. La noción de huelga general 
-señala- produce «un estado mental totalmente épico»; y si es ne- 
cesaria esta imaginería es porque hay algo «oscuro» y «misterioso» 
en el socialismo que se resiste a toda representación. «Ninguna in- 
ducción racional —escribe Sorel en estilo típicamente oscurantista- 
disolverá nunca el misterio que envuelve al socialismo»;'? y lo mis- 
mo vale para el propio proceso de la revolución proletaria, que «ha 
de concebirse como una catástrofe, cuyo desarrollo es imposible 
describir». En resumen, el socialismo es una suerte de momento 
sublime, que desafía todo análisis discursivo; y su contenido debe 
transmitirse en la inmediatez de una imagen mítica más que por las 
circunlocuciones de la ciencia. Muy influido por este irracionalis- 
mo soreliano, el crítico alemán Walter Benjamin escribió en su en- 
sayo sobre el surrealismo respecto a la necesidad de «expulsar la 
metáfora moral de la política y descubrir en la acción política un 
ámbito reservado al cien por cien para las imágenes».?! 

El giro esencialmente práctico de las teorías de Sorel (que era 
ingeniero) tiene un atractivo radical superficial. Pero pocos pensa- 
dores revelan más gráficamente los peligros del pragmatismo en el 
pensamiento radical. Los intelectuales no se interesan por si las 
ideas por las que luchan y quizá mueren los trabajadores son ver- 
daderas, o siquiera por si son eficaces desde el punto de vista prác- 
tico; son simplemente modos convenientes de producir los tipos de 
conciencia que el intelectual considera deseables. La irresponsabi- 
lidad de esta posición coincide con la glorificación esteticista de la 
violencia revolucionaria propugnada por Sorel como fin en sí. Su 
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pensamiento influyó poderosamente en Antonio Gramsci, pero 
también contribuyó a crear una descendencia más siniestra. El 
culto romántico de la voluntad, la acción y la violencia, el deleite 
subnietzscheano en lo teatral y heroico, el apocalipticismo y la 
mística poética son elementos que hicieron más que digerible el 
pensamiento de Sorel para el fascismo. De hecho, en el fascismo 
encuentra su plena expresión una de las corrientes de ideas que es- 
tamos examinando -la «mitificación» del pensamiento, su reduc- 
ción a mero instrumento de fuerzas más profundas. 

No es fácil determinar la relación entre mito e ideología.? ¿Son 
los mitos las ideologías de las sociedades preindustriales, o bien las 
ideologías son los mitos de las sociedades industriales? Si existen 
paralelismos claros entre ambos, también hay importantes aspec- 
tos diferentes. Tanto el mito como la ideología son mundos de sig- 
nificación simbólica con funciones y efectos sociales; pero puede 
decirse que el mito es un término más amplio, al girar en torno a 
las grandes cuestiones «metafísicas» del nacimiento, la sexualidad 
y la muerte, las épocas, lugares y orígenes sagrados. Las ideologías 
son por lo general formas de discurso más específicas y pragmáti- 
cas, que pueden abarcar cuestiones tan inmensas como éstas pero 
las relacionan de manera más directa con cuestiones relativas al 
poder. Los mitos suelen interesarse más por la forma en que el oso 
hormiguero obtuvo su larga nariz que por cómo detectar a un co- 
munista. También son normalmente prehistóricos o deshistori- 
zantes, que fijan los acontecimientos en un presente eterno o los 
consideran eternamente repetitivos; en cambio, las ideologías pue- 
den deshistorizar y a menudo deshistorizan, pero las diversas ideo- 
logías de progreso histórico triunfal del siglo xx apenas cumplen 
este requisito (sin embargo, puede afirmarse que estas ideologías 
de la historia son de contenido histórico pero están inmovilizadas 
en su forma; sin duda, Claude Lévi-Strauss considera la «historia» 
simplemente un mito moderno). . 

Los mitos tal vez no legitimen el poder político tan directamen- 
te como las ideologías, pero al estilo de la doxa de Pierre Bourdieu 
puede pensarse que naturalizan y universalizan una estructura so- 
cial particular, haciendo impensable cualquier alternativa. Tam- 
bién pueden considerarse al estilo de Lévi-Strauss, como si pro- 
porcionasen resolución imaginaria a contradicciones reales, y en 
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esto se parecen también a la ideología.?? Algunos discursos ideoló- 
gicos pueden utilizar los cuerpos del mito para sus fines, como su- 
cede con el nazismo o La tierra baldía; también puede pensarse en 
el uso que hace Bertolt Brecht de las leyendas populares en sus 
obras literarias. Así pues, en vez de identificar simplemente el mi- 
to y la ideología, parece más seguro hablar de aquellos aspectos de 
las ideologías que son míticos y los que no lo son. Un mito no es só- 
lo una falsedad cualquiera: no diríamos que la afirmación de que 
puede escalarse el Everest en cuarenta minutos a paso rápido es un 
mito. Para ser mítica, una creencia tiene que ser compartida am- 
pliamente y reflejar una inversión psicológica importante por par- 
te de sus seguidores. La afirmación de que «la ciencia tiene la so- 
lución a todos los problemas de la humanidad» probablemente 
satisfaría este requisito y, además, revela el elemento de idealiza- 
ción que supone la mayor parte de la mitologización. Las figuras o 
acontecimientos míticos están imbuidos de un aura de especiali- 
dad: son fenómenos privilegiados, ejemplares, mayores que la vida 
que destilan en su forma particularmente pura una significación o 
fantasía colectiva. Podemos hablar así del «mito de Jimi Hendrix», 
como no hablaríamos del mito de Jimmy Carter. El mito es, por 
tanto, un registro particular de ideología, que eleva ciertos signifi- 
cados a un estado numinoso; pero sería erróneo imaginar que to- 
do lenguaje ideológico supone este tipo de orientación. Al igual 
que la ideología, el mito no tiene que suponer falsedad: no hay na- 
da falso en el mito de Jimi Hendrix, a menos que esto suponga la 
creencia en su divinidad. Los mitos tampoco han de ser mistifica- 
torios, en el sentido de alimentar efectos engañosos al servicio de 
un poder dominante, El mito de Inglaterra como gigante dormido 
a punto de levantarse y romper sus cadenas ha servido a la causa 
de la emancipación política en su época. Por último, podemos se- 
ñalar que mientras que los mitos son normalmente narrativas, la 
ideología no siempre adopta esta forma. 

Sin embargo, esto plantea una cuestión importante. Los movi- 
mientos políticos de oposición, ¿viven inevitablemente en el mito, 
o deberíamos aspirar -como en ese sueño ilustrado que va de Kant 
a Hegel- a una condición futura en la que hombres y mujeres se 
enfrenten al mundo sin estos opiáceos, confiados en su dignidad 
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como seres racionales? Pensemos en el ejemplo de las mitologías 
del nacionalismo irlandés. Es posible formular varias críticas se- 
veras a este cuerpo de creencias. En su manifestación más extrema 
es una forma de esencialismo, que confía en una esencia pura de lo 
irlandés (idéntica a lo gaélico y lo católico) que debe conservarse 
libre de toda contaminación de influencias externas. Según esta 
concepción, los protestantes irlandeses no serían verdaderamente 
irlandeses. En su manifestación más cruda, este esencialismo se 
transforma en racismo consumado. El nacionalismo irlandés tien- 
de a suscribir una lectura cíclica y homogeneizadora de la historia, 
en la que hay una continuidad heroica en la lucha antiimperialista 
y en la que casi todos los males de Irlanda pueden atribuirse a 
Gran Bretaña. Todas las batallas son la misma batalla, todas las 
victorias y derrotas son en realidad idénticas. Fomenta un culto 
irresponsable, masoquista y cuasimístico del martirio y el sacrifi- 
cio de sangre, para el cual los fracasos parecen a veces más efica- 
ces que los éxitos. Es notablemente masculinista, provisto de un 
panteón de jóvenes y viriles héroes de dos metros a los que se otor- 
ga un estatus pseudorreligioso. Abunda en estereotipos sexistas so- 
bre la «Irlanda Madre», con la que están desposados por toda la 
eternidad aquellos héroes, y a la que fertilizan con la sangre de su 
autosacrificio. Es incurablemente nostálgica y sentimental, feti- 
chiza la causa de la unidad nacional al margen de su contenido so- 
cial y tiene una actitud acusadamente chusca y atávica hacia lo 
«moderno». 

Está bastante claro que ningún liberal que se precie de serlo se 
asociaría con este bárbaro credo. Sin embargo, pueden aducirse 
dos argumentos en su favor, ninguno de los cuales desmiente las 
críticas citadas. El primero es que esta condenación en bloque no 
permite percibir el núcleo racional que contiene su expresión mí- 
tica. Pasa por alto el hecho de que esta mitología proyecta en for- 
ma exagerada una serie de incómodas verdades que los británicos 
preferirían ignorar, y cuyo rechazo «ilustrado» de estas doctrinas 
es en parte una racionalización política. Muchos de los problemas 
de Irlanda han tenido de hecho su origen en la vinculación colonial 
con Gran Bretaña. A pesar de todo su machismo mitológico, los 
hombres y mujeres irlandeses han mostrado de hecho un notable 
valor en su multisecular lucha de liberación nacional. La «unidad 
nacional» puede ser sin duda algo fetichista, pero los británicos 
que sostienen este punto de vista, ¿están preparados para ceder los 
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condados patrios (Home Counties) a Dublín? Hay una dosis de ver- 
dad en la acusación de masoquismo y autosacrificio cultual; pero 
también es cierto que en ocasiones los republicanos irlandeses han 
preferido derramar su sangre a la de los demás. Las creencias na- 
cionalistas irlandesas son a menudo nostálgicas y atávicas, despre- 
ciativas de la modernidad; y si echamos una ojeada a la moderni- 
dad, ¿quién puede culparles por ello? Los mitos del nacionalismo 
irlandés, por retrógrados y censurables, no son puras ilusiones: en- 
globan, aunque de manera reductiva e hiperbólica, algunos hechos 
históricos de importancia. No son sólo un sinsentido trasnochado, 
como tiende a sospechar el liberal bienpensante. 

Pero puede aducirse además un argumento defensivo más fun- 
damental. Y es que cualquier crítica de estos mitos de un pueblo 
oprimido, ¿no está condenada a ser formulada desde un punto de 
vista áridamente intelectualista? Los hombres y mujeres involu- 
crados en estos conflictos no viven sólo por la teoría; los socialistas 
no han entregado sus vidas a lo largo de generaciones por la idea 
de que la razón de capital fijo a variable crea un descenso tenden- 
cial de la tasa de beneficio. No es en defensa de la doctrina de la 
base y la superestructura por lo que hombres y mujeres se dispo- 
nen a arrostrar dificultades y persecución en el curso de la lucha 
política. Los grupos políticos se cuentan a sí mismos narrativas 
épicas de su historia, celebran su solidaridad en cánticos y rituales, 
detentan símbolos colectivos de su común empeño. ¿Puede recha- 
zarse todo esto como muestra de ofuscación mental? Si toda esta 
conciencia mitológica por parte de los oprimidos es válida e inevi- 
table, ¿no está en una incómoda confrontación con la mistifica- 
ción? Cuando Walter Benjamin escribió que «el mito seguirá exis- 
tiendo mientras exista un solo mendigo»?*, lo que tenía presente 
era este sentido de la mitología políticamente negativo. 

En resumen, parecemos abocados a dos alternativas igualmen- 
te inaceptables. Por una parte, la esperanza ilustrada de que hom- 
bres y mujeres pueden llegar a superar la mitología sin más; pero 
esto parece suponer un estéril racionalismo. Por otra parte, pode- 
mos aceptar que las masas necesitan sus mitos, pero hay que dis- 
tinguir esto claramente de la teorización de los intelectuales. En 
cuyo caso, como puede atestiguar la obra de Sorel o la de Althus- 
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ser, hemos cambiado simplemente un oportunismo o elitismo cí- 
nico por un intelectualismo anémico. Existe sin embargo una útil 
distinción propuesta por Frank Kermode, en su obra The Sense of 
an Ending, entre «mito» y «ficción». En opinión de Kermode, la 
ficción es un constructo simbólico irónicamente consciente de su 
propia ficcionalidad, mientras que los mitos han confundido sus 
mundos simbólicos por mundos literales y han llegado de este mo- 
do a naturalizar su propia condición.” La línea divisoria entre am- 
bos es notablemente borrosa, pues las ficciones tienen tendencia a 
degenerar en mitos. Los manifestantes que corean «los trabajado- 
res unidos jamás serán vencidos» pueden creer realmente en esto, 
lo que es motivo de alarma. Pues no es cierto que los trabajadores 
unidos nunca serán derrotados, y es irresponsable sugerirlo. Pero 
es improbable que la mayoría de las personas que corean este es- 
logan lo consideren una proposición teórica válida. Es sin duda 
un fragmento retórico, pensado para fomentar la solidaridad y la 
autoafirmación, y «creer» en él es creer en él como tal. Es perfec- 
tamente posible creer en él como fragmento de retórica política 
pero no creer en él como proposición teórica -una situación de 
creer y no creer a la vez, que complica algo la fenomenología tan 
simplista de la creencia típica de cierto pensamiento neopragma- 
tista contemporáneo—. Dar crédito al eslogan como proposición 
válida desde el punto de vista teórico es llevar a cabo un acto fic- 
cional, mientras que tomarla literalmente es sucumbir a un mito. 
Y en este sentido racionalismo y elitismo no son, después de todo, 
las únicas alternativas políticas. 


25. Véase Frank Kermode, The Sense of an Ending, Nueva York, 1967, págs. 112-113. 


CAPÍTULO 7 


DISCURSO E IDEOLOGÍA 


Hemos visto que el concepto de ideología abarca, entre otras co- 
sas, la noción de reificación; pero puede afirmarse que es una rei- 
ficación sui generis. Nadie ha puesto nunca la vista en una forma- 
ción ideológica, como tampoco en el inconsciente freudiano o en 
un modo de producción. El término «ideología» no es más que una 
forma cómoda de categorizar bajo una denominación toda una se- 
rie de cosas diferentes que hacemos con los signos. La expresión 
«ideología burguesa», por ejemplo, es simplemente una abreviatu- 
ra de una inmensa serie de discursos dispersos en el tiempo y en el 
espacio. Obviamente, denominar «burgueses» a todos estos dis- 
cursos es señalar que tienen algo en común; pero ese elemento 
común no tiene que considerarse una estructura de categorías in- 
variable. Probablemente aquí sea más útil seguir la doctrina witt- 
gensteiniana de los «parecidos de familia» -de una red de rasgos 
que se solapan en vez de una «esencia» constante. 

Gran parte del discurso tradicional acerca de la ideología se ha 
expresado en términos de «conciencia» e «ideas» -términos que 
tienen usos adecuados, pero que tienden a orientarnos inconscien- 
temente en la dirección del idealismo-—. Pues también la «concien- 
cia» es una suerte de reificación, una abstracción de nuestras for- 
mas reales de práctica discursiva. Pertenece a lo que podríamos 
llamar la revolución lingüística del siglo xx, consistente en que he- 
mos pasado de pensar las palabras en términos de conceptos a 
pensar los conceptos en términos de palabras. En vez de sostener 
en clave empirista que las palabras «sustituyen» a los conceptos, 
ahora tendemos a concebir «tener un concepto» como la capaci- 
dad de utilizar las palabras de determinada manera. Un concepto 
es, así, más una práctica que un estado mental -aun cuando hemos 
visto que Louis Althusser corre el riesgo de forzar demasiado el 
concepto en este sentido, reduciendo los conceptos a prácticas so- 


244 IDEOLOGÍA 


de jergas tiene de «burgués» es menos el tipo de lenguaje que los 
efectos que produce: efectos, por ejemplo, de «cierre», por los 
que silenciosamente se excluyen ciertas formas de significación, 
y se «fijan» ciertos significantes en una posición dominante. Es- 
tos efectos son rasgos de lenguaje discursivos, no puramente 
formales: lo que se interprete como «cierre», por ejemplo, depen- 
derá del contexto concreto de la expresión, y variará de una situa- 
ción comunicativa a la siguiente. 

La primera teoría semiótica de la ideología fue formulada por el 
filósofo soviético V.N. Voloshinov en su obra El marxismo y la filo- 
sofía del lenguaje (1929) -una obra en la que el autor proclama 
atrevidamente que «sin signos no hay ideología»—.! Según esta 
concepción, el ámbito de los signos y el ámbito de la ideología son 
coextensos: la conciencia únicamente puede surgir en la corpori- 
zación material de significantes, y como estos significantes son 
por sí mismos materiales, no son sólo «reflejos» de la realidad sino 
que forman parte integrante de ella. «La lógica de la conciencia 
—escribe Voloshinov- es la lógica de la comunicación ideológica, de 
la interacción semiótica de un grupo social. Si privamos a una con- 
ciencia de su contenido semiótico e ideológico, no quedaría abso- 
lutamente nada.»? La palabra es el «fenómeno ideológico par excel- 


1. V.N. Voloshinov, Marxism and the Philosophy of Language, Nueva York, 1973, pág. 9. 
2. Ibíd., pág. 13. 
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lence», y la propia conciencia no es más que la interiorización de 
palabras, una suerte de «habla interior». Dicho con otras palabras, 
la conciencia es menos algo «interno» a nosotros que algo que es- 
tá a nuestro alrededor y entre nosotros, una red de significantes 
que nos constituye de cabo a rabo. 

Si no puede separarse la conciencia del signo, este último tam- 
poco puede aislarse de las formas concretas de relación social. El 
signo vive únicamente en éstas; y ellas deben relacionarse a su vez 
con la base material de la vida social. El signo y su situación social 
están inextricablemente unidos, y esta situación determina desde 
dentro la forma y estructura de una expresión. Tenemos aquí, 
pues, el esbozo de una teoría materialista de la ideología que no la 
reduce simplemente a un «reflejo» de la «base» económica, sino 
que concede la importancia debida a la materialidad de la palabra, 
y a los contextos discursivos en que se encierra. 

Si para Voloshinov lenguaje e ideología son en cierto sentido 
idénticos, no lo son en otro. Pues algunas posiciones ideológicas 
encontradas pueden expresarse en la misma lengua nacional, in- 
tersectar en la misma comunidad lingüística; y esto significa que el 
signo se convierte en «el escenario de la lucha de clases». Un signo 
social particular se «estira» de este o aquel modo por intereses so- 
ciales enfrentados, y está marcado desde dentro por una multipli- 
cidad de «acentos» ideológicos; y así es como mantiene su dina- 
mismo y vitalidad. La obra de Voloshinov nos ofrece de este modo 
una nueva definición de ideología, como la lucha de intereses so- 
ciales antagónicos en el nivel de los signos. 

Voloshinov es el padre de lo que desde entonces se conoce como 
el «análisis del discurso», que atiende al juego de poder social en el 
propio lenguaje. El poder ideológico, como dice John B. Thomp- 
son, no es sólo cuestión de significado, sino de dar una utilidad de 
poder a ese significado. Las teorías de Voloshinov tienen una con- 
tinuación en la obra del lingúista althusseriano francés Michel Pé- 
cheux, especialmente en su libro Lenguaje, semántica e ideología 
(1975). Pécheux pretende ir más allá de la célebre distinción saus- 
sureana entre langue (el sistema de lenguaje abstracto) y parole (las 
expresiones particulares) con los conceptos de «proceso discursi- 
vo» y «formación discursiva». Una formación discursiva puede en- 
tenderse como un conjunto de reglas que determinan lo que puede 


3. Thompson, Studies in the Theory of Ideology, pág. 132. 


246 FDEOLOGÍA 


y debe decirse desde una posición determinada en la vida social; y 
las expresiones únicamente tienen significado en virtud de las 
formaciones discursivas en las que se dan, cambiando de signifi- 
cado cuando se trasvasan de una a otra. Una formación discursiva 
constituye así una «matriz de significado» o sistema de relaciones 
lingüísticas en el que se generan procesos discursivos reales, Cual- 
quier formación discursiva particular formará parte de una totali- 
dad estructurada de estos fenómenos, que Pécheux denomina «in- 
terdiscurso»; y cada formación discursiva está inserta a su vez en 
una formación ideológica, que contiene tanto prácticas discursivas 
como no discursivas. 

Así, todo proceso discursivo está inscrito en relaciones ideoló- 
gicas, y estará moldeado interiormente por su presión. El propio 
lenguaje es un sistema «relativamente autónomo», compartido 
por trabajadores y burgueses, hombres y mujeres, idealistas y ma- 
terialistas; pero precisamente porque forma la base común de to- 
das las formaciones discursivas, se convierte en el medio de con- 
flicto ideológico. Una «semántica discursiva» habría de examinar 
entonces cómo se vinculan los elementos de una formación dis- 
cursiva específica para formar procesos discursivos con referencia 
a un contexto ideológico. Pero la posición de una formación dis- 
cursiva en un todo complejo, que incluye su contexto ideológico, 
está normalmente oculta al hablante individual, en un acto que 
Pécheux denomina de «olvido»; y en razón de este olvido o repre- 
sión los significados del hablante le parecen obvios y naturales. El 
hablante «olvida» que es sólo una función de una formación dis- 
cursiva e ideológica, y con ello se reconoce erróneamente como 
autor de su propio discurso. Al igual que el niño lacaniano se iden- 
tifica con su reflejo imaginario, el sujeto hablante lleva a cabo una 
identificación con la formación discursiva que le domina. Pero Pé- 
cheux deja abierta la posibilidad de una «des-identificación» con 
estas formaciones, lo que es una condición de la transformación 
política. 

La obra de Voloshinov y Pécheux ha sido pionera de una escue- 
la variada y fértil de análisis del discurso.* Gran parte de estas 
obras examinan cómo puede rastrearse la huella del poder social 


4. Véase, por ejemplo, William Labov, Sociolinguistic Patterns, Filadelfia, 1972; Malcolm Coulth- 
ard, Introduction to Discourse Analysis, Harlow, 1977; M.A.K. Halliday, Language as Social Semiotie, 
Londres, 1978; Gunter Kress y Roger Hodge, Languaje as Ideology. Londres, 1979; Roger Fowler, Lì- 
terature as Social Discourse, Londres, 1981: y Diane Macdonell, Theories of Discourse, Oxford, 1986. 


DISCURSO E JDEOLOGÍA 247 


en las estructuras léxicas, sintácticas y gramaticales -de forma 
que, por ejemplo, el uso de un nombre abstracto, o un cambio de 
modo de activo a pasivo, puede servir para oscurecer el actor con- 
creto de un acontecimiento social de una manera conveniente pa- 
ra los intereses ideológicos dominantes—. Otros estudios se han 
centrado en el análisis de la distribución de las oportunidades de 
habla en la conversación, o en los efectos ideológicos de la organi- 
zación narrativa oral. Aun cuando en ocasiones han abundado tra- 
bajosamente en lo obvio, disparando cañonazos de análisis lin- 
gúístico para matar a la insignificante mosca de un chiste verde, 
esta rama de investigación ha abierto una nueva dimensión en una 
teoría de la ideología tradicionalmente más centrada en la «con- 
ciencia» que en la actuación lingüística, en las «ideas» que en la in- 
teracción social. 

Un estilo de reflexión sobre el lenguaje y la ideología bastante 
diferente es el que caracterizó al pensamiento europeo de van- 
guardia en los años setenta. Para esta corriente de investigación, 
asociada a la revista francesa de semiótica Tel Quel, la ideología 
consiste esencialmente en «fijar» el proceso, por lo demás inagota- 
ble, de significación en torno a ciertos significantes dominantes, 
con los que el sujeto individual puede identificarse. El propio len- 
guaje es infinitamente productivo; pero esta productividad ince- 
sante puede detenerse artificialmente en el «cierre» -en el mundo 
cerrado de la estabilidad ideológica, que rechaza las fuerzas de- 
sorganizadoras y descentradas del lenguaje en nombre de una 
unidad imaginaria-. Los signos se organizan mediante una cierta 
violencia encubierta en un orden rígidamente jerárquico; como se- 
ñalan Rosalind Coward y John Ellis, «la práctica ideológica... ac- 
túa para fijar al sujeto en ciertas posiciones en relación con ciertos 
puntos fijos del discurso».5 El proceso de crear «representaciones» 
siempre supone el cierre arbitrario de la cadena significante, limi- 
tando el libre juego del significante a un significado espuriamente 
determinado que el sujeto puede recibir como natural e inevitable. 
Igual que para Pécheux el sujeto hablante «olvida» la formación 
discursiva que instaura, para este tipo de pensamiento la repre- 
sentación ideológica supone reprimir la labor del lenguaje, el pro- 
ceso material de producción significativa que subyace en estos sig- 
nificados coherentes, y siempre puede subvertirlos en potencia. 


5. Rosalind Coward y John Ellis, Language and Materialism, Londres, 1977, pág. 73. 
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Ésta es una síntesis sugestiva de lingilística, marxismo y psico- 
análisis, que incluye un materialismo rico que examina la consti- 
tución misma del lenguaje del ser humano. Sin embargo, no carece 
de dificultades. En términos políticos, es una teoría latentemente 
libertaria del sujeto, que tiende a «demonizar» el acto mismo de 
cierre semiótico y a celebrar acríticamente la liberación eufórica 
de las fuerzas de producción lingúísticas. En ocasiones revela una 
sospecha anárquica del significado en cuanto tal; y supone falsa- 
mente que el «cierre» siempre es contraproducente. Pero este cie- 
rre es un efecto provisional de cualquier semiosis, y puede ser po- 
líticamente catalizador en vez de limitador: «¡Reivindiquemos la 
noche!» supone un cierre semiótico y (en un sentido del término) 
ideológico, pero su fuerza política radica precisamente en esto. En 
ocasiones la hostilidad de la semiótica de izquierdas a estos signi- 
ficantes provisionalmente estabilizados se acerca peligrosamente 
a la sospecha banal liberal hacia las «etiquetas». El que este cierre 
sea positivo o negativo desde el punto de vista político depende del 
contexto discursivo e ideológico; y esta modalidad de análisis sue- 
le estar demasiado dispuesta a pasar por alto el contexto discursi- 
vo en su contemplación académico-izquierdista del lenguaje como 
«texto». En otras palabras, rara vez es una forma de análisis del 
discurso real; en su lugar, como sus adversarios filológicos, toma 
como objeto de indagación el «lenguaje en cuanto tal», y no puede 
escapar así a un cierto formalismo y abstracción izquierdistas. Jac- 
ques Derrida y sus seguidores se interesan sobre todo por el desli- 
zamiento del significante mallarmeano en vez de por lo que se di- 
ce durante la «pausa para el té» en las cocinas del Hilton. En el caso 
de Tel Quel, se trasplanta ingenuamente una concepción occiden- 
tal triunfalista de la «revolución cultural» de Mao al ámbito del len- 
guaje, con lo que la revolución política se identifica implícitamen- 
te con una incesante alteración y transformación. Esta posición 
revela una sospecha anarquista de la institucionalidad como tal, e 
ignora en qué medida es esencial una cierta estabilidad provisional 
de la identidad no sólo para el bienestar psíquico sino para la ac- 
ción política revolucionaria. No contiene una teoría adecuada de 
esta acción, pues el sujeto no parece ser ahora más que un efecto 
descentrado del proceso semiótico; y su valiosa atención a la natu- 
raleza pluralista, escindida y precaria de toda identidad se desliza 
en el peor de los casos en un canto irresponsable de las virtudes de 
la esquizofrenia. La revolución política pasa de hecho a ser equi- 
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valente al delirio carnavalesco; y si bien esto recupera útilmente 
aquellos aspectos placenteros, utópicos y estimulantes del proceso 
que ha eliminado con demasiada frecuencia un marxismo purita- 
no, deja que sean los camaradas terriblemente enamorados del 
«cierre» quienes lleven a cabo la labor de comité, fotocopien los 
panfletos y organicen los suministros de comida. Lo que esta posi- 
ción tiene de valor duradero es su intento por desvelar los meca- 
nismos lingúísticos y psicológicos de representación ideológica 
-por denunciar la ideología menos como un «conjunto de ideas» 
estático que como un conjunto de efectos complejos internos al 
discurso—. La ideología es una manera decisiva en la que el sujeto 
humano se esfuerza por «suturar» las contradicciones que anidan 
en su mismo ser, que la constituyen de manera nuclear. Como en 
Althusser, es lo que ante todo nos crea como sujetos sociales, y no 
es simplemente un corsé conceptual en el que posteriormente nos 
vemos metidos, 

Sin embargo, vale la pena detenerse para preguntar, en relación 
con esta perspectiva, si la ideología es siempre cuestión de «fija- 
ción». ¿Qué decir de las ideologías consumistas del capitalismo 
avanzado, en las que se anima al sujeto a vivir provisionalmente, a 
pasar con satisfacción de signo a signo, a recrearse en la rica plu- 
ralidad de sus apetitos y entenderse a sí mismo sólo como una fun- 
ción descentrada de éstos? Es cierto que todo esto va de la mano de 
un «cierre» más fundamental, el determinado por las exigencias 
del propio capital; pero denuncia la ingenuidad de la creencia de 
que la ideología supone siempre y en todo lugar significantes fijos 
o «trascendentales», unidades imaginarias, fundamentos metafísi- 
cos y fines teleológicos. El pensamiento postestructuralista conci- 
be con frecuencia la ideología en este estilo de «blanco de paja», 
para pasar a confrontarla con las ambigúedades creativas de la 
«textualidad» o con el deslizamiento del significante; pero bastaría 
con ver cinco minutos de anuncios de vídeo o cine para descons- 
truir esta rígida oposición binaria. La «textualidad», ambigúedad 
e indeterminación están a menudo del lado de los propios discur- 
sos ideológicos dominantes. El error deriva en parte de proyectar 
un modelo particular de ideología -el del fascismo y el estalinis- 
mo- en los discursos muy diferentes del capitalismo liberal. Tras 
este error hay una historia política: como los miembros de la Es- 
cuela de Francfort, algunos miembros destacados de la llamada 
escuela de crítica de Yale, que patrocinó estas ideas, han tenido 
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raíces políticas de uno u otro tipo en aquel contexto europeo ante- 
rior.$ Para ellos, como para los teóricos del final de las ideologías, 
la ideología viene a significar Hitler o Stalin, en vez de la Torre 
Trump o David Frost. 

Por último, podemos señalar que esta teoría de la ideología, a 
pesar de todo su cacareado «materialismo», revela un incipiente 
idealismo por su sesgo tan intensamente centrado en el sujeto. En 
sus esfuerzos instructivos por evitar el reduccionismo económico, 
pasa en silencio toda la posición clásica marxista sobre las bases 
«infraestructurales» de la ideología, así como el carácter central de 
las instituciones políticas. Hemos visto anteriormente que pode- 
mos hablar de las propias instituciones de la democracia parla- 
mentaria como, entre otras cosas, aparatos ideológicos. Sin duda, 
los efectos de estas instituciones deben «pasar por» la experiencia 
del sujeto para ser ideológicamente convincentes; pero hay implí- 
cito cierto idealismo en el hecho de tomar como punto de partida 
al sujeto humano, siquiera en una versión adecuadamente mate- 
rializada de éste. Esta «vuelta al sujeto» de los años setenta repre- 
sentó a la vez una inestimable profundización y enriquecimiento 
de la teoría política clásica, y una retirada de la izquierda política 
de aquellas cuestiones sociales menos «centradas el sujeto» que, 
ante una prolongada crisis del capitalismo internacional, parecían 
más intratables que nunca. 

Hemos visto que a menudo se considera que la ideología supo- 
ne una «naturalización» de la realidad social; y éste es otro ámbito 
en el que la contribución semiótica ha sido especialmente esclare- 
cedora. Para el Roland Barthes de Mitologías (1957), el mito (o ideo- 
logía) es lo que transforma la historia en naturaleza dando a signos 
arbitrarios un conjunto de connotaciones aparentemente obvio e 
inalterable. «El mito no niega cosas sino que, por el contrario, tie- 
ne como función hablar sobre ellas; simplemente las purifica, las 
vuelve inocentes, les da una justificación natural y eterna, les da 
una claridad que no es la de una explicación sino la de un enun- 
ciado de hecho.» La tesis de la «naturalización» se extiende aquí 
al discurso en cuanto tal, en vez de al mundo del cual habla. El sig- 
no «sano» es para Barthes aquel que desvergonzadamente muestra 
su propia gratuidad, el hecho de que no hay un vínculo interno o 


6. Veáse mi exposición sobre este tema en The Function of Criticism, Londres, 1984, págs. 100-102. 
7. Roland Barthes, Mythologies, Londres, 1972, pág. 143. 
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autoevidente entre él mismo y lo que representa; y en esta medida 
el modernismo artístico, que habitualmente especula sobre la na- 
turaleza «no motivada» de sus propios sistemas de signos, resulta 
políticamente progresivo. El significante «no sano» -mitológico o 
ideológico— es aquel que astutamente elimina esta radical falta de 
motivación, suprime el trabajo simbólico que lo produjo y así nos 
permite considerarlo «natural» y «transparente», percibiendo ba- 
jo su inocente superficie el concepto o significado al que nos brin- 
da un acceso mágicamente inmediato. El realismo literario, para 
Barthes y sus discípulos, es una muestra ejemplar de esta engaño- 
sa transparencia -un juicio curiosamente formalista y transhistó- 
rico sobre todo lo que va desde Defoe a Dostoievsky, que en las ver- 
siones «más asilvestradas» de esta posición, ricamente sugerente, 
se convierte en un desastre radical que nunca tuvo que haberse 
producido. 

Precisamente esta espuria naturalización del lenguaje es la que 
para el crítico Paul de Man está en la raíz de toda ideología. Lo que 
De Man denomina «ilusión fenomenalista», en palabras de su ana- 
lista Christopher Norris, es la idea de que el lenguaje «pueda llegar 
a ser de alguna manera consustancial con el mundo de objetos y 
procesos naturales, y trascender así la distancia ontológica entre 
mundos (o conceptos) e intuiciones sensibles».? La ideología es el 
lenguaje que olvida las relaciones esencialmente contingentes y ac- 
cidentales entre él mismo y el mundo, y llega a confundirse a sí 
mismo como si tuviese algún tipo de vínculo orgánico e inevitable 
con lo que representa. Para la filosofía esencialmente trágica de un 
De Man, mente y mundo, lenguaje y ser están en discrepancia eter- 
na; y la ideología es la actitud que consiste en fusionar estos órde- 
nes separados, yendo nostálgicamente en busca de una presencia 
pura de la cosa en la palabra, e imbuyendo así al significado de to- 
da la positividad sensible del ser natural. La ideología se esfuerza 
por salvar la distancia entre conceptos verbales e intuiciones sen- 
soriales; pero la fuerza del pensamiento verdaderamente crítico (o 
«desconstructivo») consiste en demostrar cómo interviene siempre 
esta naturaleza insidiosamente figurativa y retórica del discurso 
para romper este feliz matrimonio. «Lo que llamamos ideología 
-observa De Man en The Resistance to Theory- es precisamente la 


8. Christopher Norris, Paul de Man: Deconstruction and the Critique of Aesthetic Ideology, Lon- 
dres, 1988, págs. 48-49. 
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confusión entre la realidad lingúística y la natural, entre la refe- 
rencia y el ámbito de los fenómenos.»? Se pueden encontrar mues- 
tras ejemplares de esta confusión en el pensamiento del último 
Heidegger, para quien algunas palabras nos permiten un acceso 
privilegiado al «ser»; en la crítica literaria de F.R. Leavis; y en la 
poesía de Seamus Heaney. El fallo de esta teoría, como en el caso 
de Barthes, radica en el supuesto no probado de que todo discurso 
ideológico opera por semejante naturalización -una afirmación 
para dudar de la cual ya hemos visto las razones-. Como sucede a 
menudo en la crítica de la ideología, un paradigma particular de 
conciencia ideológica se pone subrepticiamente al servicio de toda 
una variada serie de formas y dispositivos ideológicos. Hay estilos 
de discurso ideológico distintos del «organicista» -por ejemplo, el 
pensamiento de Paul de Man, cuya pesimista insistencia en que 
mente y mundo no pueden nunca encontrarse en armonía es entre 
otras cosas un rechazo codificado del «utopismo» de la política 
emancipatoria. 

Es característico de una perspectiva postestructuralista o pos- 
moderna concebir todo discurso marcado por el juego del poder y 
el deseo, y considerar así inerradicablemente retórico todo lengua- 
je. Deberíamos recelar de una distinción excesivamente rápida y 
tajante entre un tipo de acto de habla escrupulosamente neutral y 
puramente informativo y aquellos fragmentos de lenguaje «perfor- 
mativos» que empleamos al maldecir, felicitar, seducir, persuadir, 
etc. El decir a alguien qué hora es, es tan «performativo» como de- 
cirle que se vaya a paseo, y sin duda supone un inescrutable juego 
de poder y deseo para cualquier analista con suficiente ingenio 
ocioso que quiera rastrearlo. Todo discurso está orientado a la pro- 
ducción de ciertos efectos en sus destinatarios y se emite desde 
una tendenciosa «posición de sujeto»; y en esta medida podemos 
concluir con los sofistas griegos que todo lo que decimos son en rea- 
lidad expresiones retóricas en las cuales las cuestiones de verdad o 
conocimiento tienen una función estrictamente subordinada. Si 
esto es así, todo el lenguaje es «ideológico», y la categoría de ideo- 
logía, ampliada hasta el límite, se quiebra de nuevo. Podría aña- 
dirse que la producción de este efecto es precisamente parte de la 
intención ideológica de quienes afirman que «todo es retórico». 

Sin embargo, es un simple error de bulto o pura falta de ingenio 


9. Paul de Man, The Resistance to Theory, Minneápolis, 1986, pág. 11. 
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intelectual imaginar que todo lenguaje es retórico en la misma me- 
dida. Una vez más, aquí el «pluralismo» posmoderno es convicto 
de homogeneizar violentamente tipos de actos de habla muy dife- 
rentes. La afirmación «son las cinco en punto» supone sin duda un 
cierto tipo de intereses, al ser el resultado de una forma particular 
de fragmentar la temporalidad, y pertenecer a un contexto inter- 
subjetivo (el de decir la hora a alguien) que nunca esinocente des- 
de el punto de vista de la autoridad. Pero es sencillamente perver- 
so imaginar que esta afirmación, al menos en la mayoría de las 
circunstancias, es tan «interesada» como afirmar que a las-cinco 
en punto todos los materialistas históricos deben lavarse en la san- 
gre del cordero o ser ejecutados al instante. Alguien que escriba 
una tesis doctoral sobre las relaciones entre raza y clase social en 
Sudáfrica no tiene en modo alguno una perspectiva desinteresada; 
en primer lugar, ¿por qué molestarse en escribirla? Pero una obra 
así normalmente difiere de afirmaciones como «el hombre blanco 
nunca entregará su herencia» por cuanto está expuesta a ser re- 
chazada. En realidad, esto es parte de lo que entendemos por hi- 
pótesis «científica», frente a un grito de alarma o una retahíla de 
invectivas. La afirmación «el hombre blanco nunca entregará su 
herencia» parece que puede ser rechazada, pues obtusamente po- 
dría considerarse una predicción sociológica; pero interpretarla de 
este modo sería obviamente despojarla de toda su fuerza ideológi- 
ca. No es preciso imaginar que imponer una distinción operativa 
entre dos géneros discursivos es sucumbir al mito de cierto «de- 
sinterés científico» -una fantasía que ningún filósofo interesante 
de la ciencia ha suscrito durante el último medio siglo-. El tradi- 
cional desdeño arrogante del humanista hacia la investigación 
científica no se vuelve especialmente más plausible al disfrazarse 
de manera atractivamente vanguardista. 

Si todo lenguaje expresa intereses específicos, resultaría que to- 
do lenguaje es ideológico. Pero como ya hemos visto, el concepto 
clásico de ideología no se limita en modo alguno a «discurso inte- 
resado», o a la producción de efectos persuasivos. Se refiere más 
precisamente a los procesos por los que se enmascaran, racionali- 
zan, naturalizan y universalizan cierto tipo de intereses, legiti- 
mándolos en nombre de ciertas formas de poder político; y es mu- 
cho lo que puede perderse desde el punto de vista político si se 
disuelven estas estrategias discursivas vitales en una categoría 
amorfa e indiferenciada de «intereses». Afirmar que todo lenguaje 
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es, en cierto nivel, retórico no es lo mismo que decir que todo len- 
guaje es ideológico. Como señala John Plamenatz en su obra Ideo- 
logy, alguien que grite «¡Fuego!» en un teatro no está manifestando 
un discurso ideológico. Una modalidad de discurso puede codifi- 
car ciertos intereses, por ejemplo, pero no tener una particular in- 
tención de promoverlos o legitimarlos directamente; y, en cual- 
quier caso, los intereses en cuestión pueden no tener una relación 
decisiva con el mantenimiento del orden social en su conjunto. 
Una vez más, los intereses en cuestión es posible que no sean en lo 
más mínimo «falsos» o tendenciosos, mientras que ya hemos vis- 
to que, al menos para algunas teorías de la ideología, esto sería 
necesario para poder calificar de ideológico un discurso, Quienes 
actualmente sostienen la tesis sofística de que todo lenguaje es re- 
tórico, como Stanley Fish en Doing What Comes Naturally, están 
dispuestos a reconocer que el discurso en el que enmarcan su po- 
sición no es tampoco otra cosa que un caso de petición especial; 
pero si un Fish está dispuesto a admitir que su propia teorización 
es algo retórica, es mucho más reacio a admitir que es un frag- 
mento de ideología. Pues ello supondría reflexionar sobre los fines 
políticos que cumple un argumento semejante en el afianzamien- 
to de la sociedad capitalista occidental; y Fish no está dispuesto a 
ampliar su enfoque teórico para abarcar estas cuestiones tan em- 
barazosas. En realidad, su respuesta tendría que ser sin duda que 
él mismo es un producto tan de esa sociedad -lo que sin duda es 
cierto- que es incapaz de reflexionar sobre sus propios determi- 
nantes sociales -ło que sin duda es falso. 


Por medio de la categoría de «discurso», en los últimos años al- 
gunos teóricos han registrado un desplazamiento desde primitivas 
posiciones políticas revolucionarias a reformistas de izquierdas. 
Este fenómeno se conoce en general como «posmarxismo»; y vale 
la pena indagar la lógica de esta larga marcha desde Saussure has- 
ta la socialdemocracia. 

En diversas obras de teoría política,' los sociólogos ingleses 
Paul Hirst y Barry Hindess rechazan con firmeza el tipo de episte- 
mología clásica que supone cierta concordancia o «corresponden- 


10. Véase especialmente Barry Hindess y Paul Hirst, Pre-Capitalist Modes of Production, Londres, 
1975, y Mode of Production and Social Formation, Londres, 1977. John Frow presenta una teoría «se- 
miótica» de la ideología en su obra Marxism and Literary History, Oxford, 1986, págs. 55-58. 
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cia» entre nuestros conceptos y la forma de ser del mundo. Pues si 
«la forma de ser del mundo» se define siempre conceptualmente, 
esta inveterada posición filosófica parecería viciosamente circular, 
Es una falacia racionalista -sugieren Hindess y Hirst- afirmar que 
lo que nos permite conocer es el hecho de que el mundo tiene la 
forma de un concepto -que de algún modo está convenientemente 
preestructurado para encajar con nuestro conocimiento de él. 
Igual que para Paul de Man, no existe esta congruencia o vínculo 
interno entre mente y realidad, y por consiguiente ningún lengua- 
je epistemológico privilegiado que nos pudiese permitir un acceso 
directo a lo real. Pues para determinar si este lenguaje mide o no 
adecuadamente la correspondencia entre nuestros conceptos y el 
mundo, presumiblemente necesitaríamos otro lenguaje que ga- 
rantizase la adecuación de aquél, y por consiguiente un retroceso 
potencialmente infinito de «metalenguajes». Más bien, hay que 
considerar los objetos no como algo externo al ámbito del discur- 
so que pretende aproximarse a ellos, sino como algo totalmente in- 
terno a estos discursos, constituido cabalmente por ellos. 

Aunque los propios Hindess y Hirst no lo digan -porque les in- 
quieta la idea o porque no son conscientes de ello- esta posición es 
impecablemente nietzscheana. No hay, en absoluto, un orden de- 
terminado en la realidad, que para Nietzsche es un caos inefable; 
el significado es cualquier cosa que construimos arbitrariamente 
mediante nuestros actos de dar sentido. El mundo no se clasifica 
espontáneamente en especies, jerarquías causales, ámbitos discre- 
tos, etc., como podría pensar un realista filosófico; por el contra- 
rio, somos nosotros los que hacemos todo esto al hablar sobre él. 
Nuestro lenguaje no refleja tanto la realidad como la significa, le da 
forma conceptual. Así pues, es imposible responder a la pregunta 
de qué es aquello que recibe una forma conceptual: la realidad mis- 
ma, antes de que lleguemos a constituirla mediante nuestros dis- 
cursos, es sólo una x inexpresable. 

Es difícil saber hasta dónde puede llevarse esta posición anti- 
realista. Nadie cree que el mundo se estructura en formas, inde- 
pendientemente de nuestras descripciones de él, en el sentido de 
que la superioridad literaria de Arthur Hugh Clough respecto a Al- 
fred Lord Tennyson es sólo una distinción «dada» inscrita en la rea- 
lidad desde el comienzo de los tiempos, totalmente autónoma de 
todo lo que podamos llegar a decir sobre el particular. Pero parece 
plausible creer que existe una distinción entre el vino y los walla- 
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bies, y no tenerla clara puede ser motivo de cierta frustración por 
parte de alguien que busque una bebida. Puede haber sociedades 
para las cuales estas cosas significan algo totalmente diferente 
que para nosotros, o incluso ciertos sistemas culturales extraños que 
no vieron la razón de señalar la citada distinción. Pero esto no sig- 
nifica que llenen sus bodegas de wallabies o animen a los niños a 
dar de comer a botellas de vino en el zoo. Sin duda es cierto que 
nosotros no podemos distinguir entre algunos tipos de plantas que 
para otra cultura son característicamente diferentes. Pero a un an- 
tropólogo le resultaría imposible dar con una sociedad que no co- 
nociese la distinción entre agua y ácido sulfúrico, pues sus miem- 
bros estarían desde hace tiempo en la tumba. 

De forma parecida, es difícil saber lo lejos que se puede llevar la 
posición de que nuestros discursos no reflejan conexiones causales 
reales en la realidad -una doctrina empirista de la que sorpren- 
dentemente se han apropiado muchos posmarxistas—, Sin duda 
puede decirse que la tesis marxista de que la actividad económica 
determina finalmente la forma de una sociedad es sólo una rela- 
ción causal que desean establecer los marxistas, por sus propias 
razones políticas, en vez de una jerarquía ya inscrita en el mundo 
que esté por descubrir. Es menos convincente decir que la relación 
causal aparente entre el hecho de que yo te golpee con una cimita- 
rra y que caigas de bruces al suelo al momento es sólo una relación 
construida discursivamente para fines particulares. 

La tesis «antiepistemológica» de Hindess y Hirst pretende entre 
otras cosas socavar la doctrina marxista de que una formación 
social se compone de diferentes «niveles», algunos de los cuales 
ejercen una determinación más significativa que otros. Para ellos, 
éste es sólo otro caso de ilusión racionalista, que considera la so- 
ciedad como algo ya estructurado internamente según los concep- 
tos por los que nos apropiamos de ella en el pensamiento. No exis- 
te, pues, nada como una «totalidad social» ni nada como un tipo 
de actividad social que sea en general o por principio más deter- 
minante o privilegiada causalmente que otra. Las relaciones entre 

lo político, lo cultural, lo económico y el resto son las que nosotros 
creamos para fines políticos específicos en contextos históricos da- 
dos; en ningún sentido son relaciones que subsistan al margen de 
nuestro discurso. Una vez más, no es fácil ver cómo podría am- 
pliarse esta posición. ¿Esto significa, por ejemplo, que por princi- 
pio no podemos descartar la posibilidad de que la revolución bol- 
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chevique se desencadenase por el asma de Bogdanov o por la afi- 
ción de Radek a la compota de cerdo? Si no existen jerarquías cau- 
sales en la realidad, ¿por qué no habría de ser así? ¿Qué es lo que 
limita nuestras construcciones discursivas? No puede ser la «reali- 
dad», pues ésta es simplemente un producto de ellas; en cuyo caso 
podría parecer que somos libres, en una fantasía voluntarista, pa- 
ra tejer cualquier red de relaciones que se nos antoje. Está claro en 
cualquier caso que lo que comenzó como un argumento sobre 
epistemología ha pasado ahora a una oposición a la política revolu- 
cionaria; pues si se descarta la doctrina marxista de la determina- 
ción económica «en última instancia», tendrá que revisarse gran 
parte del discurso revolucionario tradicional. En lugar de este tipo de 
análisis «global», Hindess y Hirst instan en cambio al cálculo prag- 
mático de los efectos políticos en una coyuntura social particular, 
algo mucho más familiar para el señor Neil Kinnock. Por coinci- 
dencia, esta teoría fue suscrita precisamente en la coyuntura histó- 
rica en que empezaban a declinar las corrientes radicales de los 
años sesenta y principios de los setenta bajo la influencia de una se- 
rie de ataques agresivos de la derecha política. En este sentido, fue 
una posición «coyuntural» en más aspectos de los que afirmaba. 
La tesis de que los objetos son totalmente internos a los discur- 
sos que los constituyen plantea el espinoso problema de cómo po- 
demos juzgar que un discurso ha concebido su objeto válidamente. 
Según esta teoría, ¿cómo puede alguien estar equivocado alguna 
vez? Si no existe un metalenguaje para medir la «correspondencia» 
entre mi lenguaje y el objeto, ¿que me impedirá concebir mi objeto 
de la manera que me plazca? Quizás aquí el rigor y la consistencia 
interna de mis argumentos son la prueba de fuego; pero la magia y 
el satanismo, por no decir la teología tomista, son perfectamente 
capaces de concebir sus objetos de forma internamente coherente. 
Además, siempre pueden producir efectos que alguien, desde algu- 
na perspectiva, puede considerar políticamente beneficiosos. Pero 
si el metalenguaje es una ilusión, no parece haber forma de juzgar 
que cualquier perspectiva política particular es más beneficiosa 
que otra. En otras palabras, aquí la posición pragmática simple- 
mente lleva la pregunta un paso atrás: si lo que valida mis inter- 
pretaciones sociales son los fines políticos que sirven, ¿cómo pue- 
do validar estos fines? ¿O acaso estoy aquí de nuevo obligado a 
afirmar, de manera agresiva y dogmática, mis intereses sobre los 
tuyos, como hubiese recomendado Nietzsche? Para Hindess y 
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Hirst, no puede haber manera de refutar una posición política ob- 
jetable apelando a la forma en que las cosas son en la sociedad, 
pues la forma de ser las cosas es sólo la manera en que uno las con- 
cibe. En cambio, uno debe apelar a los propios fines e intereses po- 
líticos -lo que significa que son éstos, y no la distinción entre el vi- 
no y los wallabies, lo meramente «dado»—. No pueden derivarse de 
la realidad social, pues la realidad social deriva de ellos; y están 
por ello obligados a permanecer tan misteriosamente huérfanos y 
autorreferenciales como la obra de arte para toda la tradición de la 
estética clásica. 

En otras palabras, la cuestión del origen de los intereses es tan 
opaca para el posmarxismo como la de de dónde vienen los niños 
para el bebé. La posición marxista tradicional ha sido que los inte- 
reses políticos derivan de la propia ubicación en las relaciones so- 
ciales de la sociedad de clases; pero para el posmarxismo esto su- 
pondría la tesis no saussureana de que nuestros discursos políticos 
«reflejan» o «corresponden» a otra cosa. Si nuestro lenguaje no es 
sólo un reflejo pasivo de la realidad, sino que la constituye activa- 
mente, sin duda esto no puede ser así. No puede ser que tu lugar en 
un modo de producción te dé ciertos intereses objetivos que tus 
discursos políticos e ideológicos no hacen más que «expresar». No 
pueden existir intereses «objetivos» espontáneamente «dados» por 
la realidad; una vez más, los intereses son aquello que construi- 
mos, y en este sentido la política marca la pauta a la economía. 

Podemos admitir alegremente que los intereses sociales no es- 
tán por ahí como bloques de hormigón que esperan a ser apilados. 
No hay razón para suponer, como con razón afirman Hindess y 
Hirst, que la mera ocupación de un lugar en la sociedad le propor- 
cione a uno automáticamente un conjunto de creencias y deseos 
políticos apropiados, como lo prueba el hecho de que no todas las 
mujeres son feministas. En realidad, los intereses sociales no son 
en modo alguno independientes de lo que hacemos o decimos; no 
son un significado dado que meramente ha de descubrir su signi- 
ficante apropiado o modalidad de discurso ideológico para encon- 
trarse consigo mismos. Pero ésta no es la única manera de com- 
prender el concepto de «intereses objetivos». Imaginemos una 
posición objetiva en el seno de la formación social conocida como 
tercer esclavo de galeras en la proa de estribor. Esta posición com- 
porta ciertas responsabilidades, como remar sin parar durante 
quince horas y emitir un suave canturreo de elogio al emperador 
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cada hora. Decir que esta posición social viene ya inscrita con un 
conjunto de intereses no es más que decir que cualquiera que la 
ocupase haría bien en abandonarla, y esto no sería un mero capri- 
cho o manía por su parte, Esto no es necesariamente afirmar que 
esta idea la tendría espontáneamente un esclavo de galeras tan 
pronto se sentase en su puesto, o descartar al raro masoquista que 
obtuviese un gran placer en todo esto e intentase remar más rápi- 
do que los demás. La idea de que el esclavo, ceteris paribus, haría 
bien en escapar no es una idea que proceda de la perspectiva del 
ojo divino, más allá de todo discurso social; por el contrario, tiene 
más probabilidades de proceder de la perspectiva de la Liga de Es- 
clavos de Galeras Evadidos. Aquí no tiene interés preguntarse por 
lo que imaginablemente nadie podría llegar a conocer. Cuando el 
esclavo de galeras tiene un arrebato de autorreflexión crítica, co- 
mo Musitar para sí mismo que «éste es un trabajo infernal», puede 
decirse razonablemente que su discurso expresa un interés objeti- 
vo, en el sentido de que lo quiere decir es que es un trabajo infernal 
no sólo para él sino para cualquiera: No hay una garantía divina de 
que el esclavo llegue a la conclusión de que puede haber formas 
más gratas de pasar el tiempo, o que no considere su tarea como 
una justa retribución por el delito de existir, o como una contribu- 
ción creativa a la mayor gloria del imperio. Decir que tiene un in- 
terés objetivo por emanciparse no es más que decir que si él se 
siente de este modo, está trabajando bajo la influencia de la falsa 
conciencía. Es decir, además, que en ciertas condiciones óptimas 
-condiciones relativamente libres de esta coerción y mistificación— 
el esclavo podría llegar a reconocer este hecho. Reconocería que 
tenía interés en huir aun antes de que llegase a percibirlo, y esto es 
parte de lo que ahora percibe. 

Al esclavo del galeras puede enseñarle el extraño teórico del dis- 
curso que encontró en diversos puertos, que los intereses que aho- 
ra estaba empezando a percibir no eran en modo alguno un refle- 
jo pasivo de la realidad social, y que haría bien en tomárselo en 
serio. Sin duda apreciaría ya su fuerza, recordando los largos años 
durante los que sostuvo la idea de que ser azotado por el capitán 
del emperador era un honor impropio para un gusano como él, y 
recordando la penosa lucha interior que le condujo a sus opiniones 
actuales, más ilustradas. Puede llegar a comprender que la «Opre- 
sión» es un asunto discursivo, en el sentido de que una condición 
se identifica como opresiva sólo por contraste con otra situación 
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menos opresiva o nada opresiva, y de que todo esto sólo se conoce 
mediante el discurso. En resumen, la opresión es un concepto nor- 
mativo; alguien es oprimido no sólo si lleva simplemente una exis- 
tencia penosa, sino si con ello le coartan ciertas capacidades crea- 
tivas que podría desplegar, en aras de intereses ajenos. Y nada de 
esto puede determinarse más que discursivamente; uno no puede 
decidir que una situación es opresiva simplemente mirando una 
fotografía de la misma. Sin embargo, el esclavo de galeras se senti- 
ría sin duda estupefacto si le dijesen que todo esto significa que 
«en realidad» no estaba oprimido. Es improbable que aceptase un 
juicio así con la ligera jocosidad tan cara a los teóricos posmoder- 
nos. En cambio, sin duda insistiría en que, si bien aquello de lo que 
se trata es ciertamente una interpretación, y por consiguiente algo 
siempre en principio discutible, lo gue se impone a la interpreta- 
ción es el hecho de que esta situación era opresiva. 

El posmarxismo tiende a negar que exista una relación necesa- 
ria entre la propia posición socioeconómica y los propios intere- 
ses político-ideológicos. En el caso de nuestro esclavo de galeras, 
esta afirmación es sin duda falsa. Es ciertamente verdad, como 
adecuadamente insiste el posmarxismo, que la posición político- 
ideológica del esclavo no es un mero «reflejo» de su situación ma- 
terial. Pero sus posiciones ideológicas tienen realmente una rela- 
ción interna con esas condiciones -no en el sentido de que estas 
condiciones sean la causa automática de aquéllas, sino en el senti- 
do de que esta condición es su razón—. Estar sentado durante quin- 
ce horas al día en la tercera fila de proa es aquello sobre lo que ver- 
san sus opiniones ideológicas. Lo que dice es sobre lo que hace; y 
lo que hace es la razón de lo que dice. Aquí lo «real» existe cierta- 
mente antes y de manera independiente del discurso del esclavo, si 
se entiende por «real» ese conjunto específico de prácticas que 
constituyen la razón de lo que dice, y son su referente. Sin duda es 
cierto que estas prácticas se transformarán interpretativamente 
cuando el esclavo llegue a sus ideas emancipatorias; se verá im- 
pulsado a revisar teóricamente esas condiciones en una perspecti- 
va muy diferente. Éste es el núcleo de la verdad de la posición pos- 
marxista: que los «significantes» o los medios de representación 
política o ideológica, están siempre activos con respecto a lo que 
significan. En este sentido los intereses político-ideológicos no son 
sólo la expresión obediente y espontánea de condiciones socioeco- 
nómicas «dadas». Lo que se representa no es nunca una realidad 
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«bruta», sino que estará moldeado por la propia práctica de repre- 
sentación, Así, los discursos políticos e ideológicos producen sus 
propios significados, conceptualizan la situación de diferentes ma- 
neras. 

De aquí sólo hay un corto paso -un paso que dan precipitada- 
mente Hindess y Hirst- a imaginar que toda la situación socioeco- 
nómica en cuestión se define simplemente por intereses políticos e 
ideológicos, sin una realidad más allá de ellos. En términos semió- 
ticos, Hindess y Hirst han invertido meramente el modelo empi- 
rista: mientras que en el pensamiento empirista se considera que 
el significante se sigue espontáneamente del significado -en el sen- 
tido de que el mundo nos enseña, por asf decirlo, a representarlo— 
ahora se trata de que el significado se sigue obedientemente del 
significante. La situación es precisamente como la definen los dis- 
cursos ideológicos. Pero esto es fundir los intereses políticos e ideo- 
lógicos tan drásticamente como el marxismo más vulgar. Pues de 
hecho existen intereses económicos, como desear un salario o con- 
diciones de trabajo mejores, que quizá todavía no hayan consegui- 
do una expresión política. Y estos intereses pueden declinarse en 
toda una serie de formas políticas en conflicto. Asf, además de in- 
vertir la relación entre significado y significante, Hindess y Hirst 
incurren también en una fatal confusión semiótica entre significa- 
do y referente. Pues aquí el referente es toda la situación socioeco- 
nómica, los intereses contenidos que entonces son significados de 
diferentes maneras por la política y la ideología, pero no son idén- 
ticos a éstas. 

Tanto si la «economía» da lugar a la «política» como al contra- 
rio, como afirmaría el posmarxismo, la relación en ambos casos es 
esencialmente causal. Bajo la concepción posmarxista está la no- 
ción saussureana de que el significante «produce» el significado. 
Pero de hecho este modelo semiótico es bastante insuficiente para 
comprender la relación entre las situaciones materiales y el dis- 
curso ideológico. La ideología ni legisla estas situaciones para dar- 
les origen, ni está simplemente «causada» por ellas; más bien, la 
ideología ofrece un conjunto de razones para estas condiciones 
materiales. En resumen, Hindess e Hirst pasan por alto las funcio- 
nes legitimadoras de la ideología, distrayéndose en un modelo cau- 
sal que no hace más que dar la vuelta al marxismo vulgar. La rela- 
ción entre un objeto y sus medios de representación no es, de 
manera decisiva, la misma que la existente entre una práctica ma- 
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terial y su legitimación o mistificación ideológica. Hindess e Hirst 
no lo advierten en razón del carácter indiferenciado e omniabar- 
cante de su concepto de discurso. Para ellos, el discurso «produce» 
objetos reales; y por ello el lenguaje ideológico es sólo una manera 
en que estos objetos se constituyen. Pero esto sencillamente no 
identifica la especificidad de este lenguaje, que no es precisamen- 
te cualquier manera de constituir la realidad, sino una con las fun- 
ciones más particulares de explicar, racionalizar, ocultar, legitimar, 
etc. Se confunden falsamente dos sentidos del discurso: los que se 
consideran constitutivos de nuestras prácticas y aquellos en los 
que hablamos sobre éstas. En resumen, la ideología se pone en ac- 
ción en la situación «real» de manera transformadora; y en cierto 
sentido es irónico que un par de teóricos tan ávidos de subrayar la 
actividad del significante lo hayan pasado por alto. En otro. senti- 
do, no es en absoluto irónico: pues si nuestros discursos son cons- 
titutivos de nuestras prácticas, no parecería haber una distancia 
útil entre ambos, en la que pudiese tener lugar esta función trans- 
formadora. Y hablar aquí de función transformadora implica que 
hay algo preexistente en este proceso; algo referente, algo sobre lo 
que se opera, lo que no es posible si el significante simplemente 
crea la situación «real». 

Lo que Hindess e Hirst desafían de manera implícita es nada 
menos que el concepto mismo de representación. Pues la idea de 
representación sugeriría que el significado existe antes de su sig- 
nificante, y entonces está reflejado obedientemente por éste; y es- 
to, una vez más, va en contra del meollo de la semiótica saussurea- 
na. Pero al rechazar correctamente una ideología empirista de la 
representación, erróneamente creen que han desechado la noción 
en sí. Nadie está muy enamorado actualmente de una idea de re- 
presentación en la que lo significado presenta espontáneamente su 
propio significante; y en la que se imagina que existe un vínculo or- 
gánico entre ambos, de forma que lo significado únicamente pue- 
de representarse de este modo; y en la que el significante en modo 
alguno altera lo significado, sino que es un medio de expresión 
neutral y transparente. En consecuencia, muchos posmarxistas 
abandonan el término mismo «representación», mientras a su al- 
rededor las masas trasnochadas siguen hablando de que una foto- 
grafía de un chipmunk «representa» un chipmunk, o un conjunto 
de círculos soldados «representa» los Juegos Olímpicos. No hay ra- 
zón para imaginar que las convenciones complejas que supone 
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asociar una imagen con su referente se explican adecuadamente 
por la versión empirista del proceso, y no hay necesidad de re- 
nunciar a intentar dar una explicación de la primera simplemen- 
te porque este último modelo ha caído en descrédito. El término 
«representación» tiene usos perfectamente válidos, como sqbe el 
populacho, y quizá también algunos posmarxistas; es sólo una 
práctica cultural más artificiosa que la que solían concebir los em- 
piristas. 

La razón por la que Hindess e Hirst quieren desechar la noción 
misma de representación en modo alguno es inocente desde el 
punto de vista ideológico. Desean hacerlo porque desean negar la 
clásica afirmación marxista de que existe una relación interna en- 
tre condiciones socioeconómicas particulares, y tipos específicos 
de posiciones políticas o ideológicas. Por ello afirman que o bien 
los intereses socioeconómicos no son más que el producto de los 
políticos e ideológicos, o que ambos están en niveles muy diferen- 
tes, sin una necesaria vinculación entre ambos. La semiótica, una 
vez más, es una suerte de política -si esto es así, tendrían que de- 
secharse muchas tesis marxistas tradicionales que postulan que la 
transformación socialista de la sociedad va necesariamente en in- 
terés de la clase trabajadora—. La lingüística saussureana se utiliza 
una vez más de manera hábil para la causa del reformismo social 
-una causa que cobra más reputación que lo que podría parecer 
por su sugestiva asociación con la «teoría del discurso». 

El lado constructivo de la posición de Hindess e Hirst es que 
hay muchos intereses políticos que no están en modo alguno vincu- 
lados a situaciones de clase, y que lamentablemente el marxismo 
clásico ha ignorado con demasiada frecuencia esta verdad. Estos 
movimientos políticos no de clase empezaron a cobrar fuerza en 
los años setenta, y los escritos de los posmarxistas son entre otras 
cosas una respuesta teórica creativa a este hecho. Aun así, la ini- 
ciativa de cortar todo vínculo necesario entre situaciones sociales 
e intereses políticos, que quiere ser una generosa apertura a estos 
nuevos desarrollos, les hace un flaco favor. Pensemos, por ejemplo, 
en el caso del movimiento feminista. Sin duda es cierto que no 
existe una relación orgánica entre la política feminista y la clase 
social, a pesar de aquellos marxistas reduccionistas que se esfuer- 
zan vanamente por embutir la primera en la última. Pero hay ra- 
- zones para afirmar que existe una relación interna entre ser mujer 
(una situación social) y ser feminista (una situación política). No 
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hace falta decir que esto no equivale a suponer que todas las muje- 
res se vuelven espontáneamene feministas; pero es afirmar que de- 
ben serlo, y que una comprensión no mistificada de su condición 
social oprimida les llevaría lógicamente en esa dirección. Lo mis- 
mo puede decirse de otras corrientes políticas no de clase vigentes 
en los años setenta: parece extraño afirmar, por ejemplo, que exis- 
te una conexión puramente contingente entre ser parte de una mi- 
noría étnica oprimida y desempeñar un papel activo en la política 
antirracista. La relación entre ambas cosas no es «necesaria» en el 
sentido de ser natural, automática o ineluctable; pero aun así es, 
en términos saussureanos, una relación «motivada» en vez de pu- ` 
ramente arbitraria. 

Sugerir que alguien debe adoptar una posición política particu- 
lar puede sonar peculiarmente paternalista, dictatorial y elitista. 
¿Quién soy yo para presumir que se qué es lo que va en interés de 
otro? ¿No es éste precisamente el estilo en que han hablado du- 
rante siglos los grupos y clases dominantes? El hecho es que estoy 
en posesión plena de mis intereses, y nadie puede decirme qué de- 
bo hacer. Yo soy totalmente transparente a mí mismo, tengo una 
concepción totalmente desmistificada de mis condiciones sociales 
y no toleraré ningún tipo de sugerencia de nadie, por congenial y 
solidario que sea su tono. No necesito que ningún elitista paterna- 
lista me diga cuáles son mis intereses «objetivos», porque de hecho 
no me comporto de una manera que vaya en su perjuicio. Aun 
cuando yo coma cinco kilos de salchichas al día, fume sesenta ci- 
garrillos antes del mediodía y haya aceptado voluntariamente un 
recorte salarial del cincuenta por ciento, rechazo la idea de que 
tenga algo que aprender de nadie. Quienes me dicen que estoy 
«mistificado», sólo porque paso los fines de semana haciendo tra- 
bajos de jardinería gratuitos para el terrateniente local, simple- 
mente están intentando embaucarme con su jerga pretenciosa. 

Por lo que respecta a la relación entre intereses sociales y creen- 
cias ideológicas, en el capítulo 2 vimos que de hecho son muy va- 
riables. Aquí no hay una homología simple y sencilla: las creencias 
ideológicas pueden significar intereses materiales, disfrazarlos, ra- 
cionalizarlos o disimularlos, ir en contra de ellos, etc. Sin embar- 
go, para el pensamiento monista de Hindess e Hirst, no puede ha- 
ber más que una única relación fija e invariable entre ellos: y no 
una relación cualquiera. Es cierto que en sus textos, asombrosa- 
mente repetitivos, el solapado término «necesario» se desliza oca- 
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sionalmente en esta formulación: en toda una serie de deslices, pa- 
san de afirmar que las formas políticas y económicas no pueden 
concebirse como una representación directa de los intereses de cla- 
se, a afirmar que no existe una vinculación necesaria entre ambas, 
y a sugerir que no existe vinculación alguna entre ellas. «No puede 
haber justificación —escriben- para una “lectura” de la política y la 
ideología en favor de los intereses de clase que supuestamente re- 
presentan... las luchas políticas e ideológicas no pueden concebir- 
se como luchas de las clases económicas.»!! La estratagema teóri- 
ca es bastante clara: el feminismo, la política étnica o ecológica no 
están obviamente relacionados de manera interna con intereses de 
clase, en cuyo caso tampoco lo están el socialismo o la ideología 
tory. . 

Aquí, como en casi todos sus argumentos, Hindess y Hirst so- 
breactúan teatralmente ante las formas reduccionistas del marxis- 
mo. Todo su discurso es una prolongada distorsión en la otra di- 
rección, exagerando imprudentemente una posición por lo demás 
válida. Si las relaciones entre formas ideológicas e intereses socia- 
les no están fijadas ni dadas para toda la eternidad, ¿por qué des- 
cartar dogmáticamente la posibilidad de que algunos tipos de dis- 
curso ideológico pueden estar más estrechamente vinculados a 
estos intereses que otros? ¿Por qué limitar el propio pluralismo de 
este modo autodenegador? ¿Qué práctica restrictiva autoimpuesta 
y a priori opera aquí? Si es cierto que no existe una relación «moti- 
vada» entre, por ejemplo, un intelectual pequeño-burgués y el he- 
cho de oponerse al fascismo, ¿se sigue de ello que no existe esta re- 
lación entre la ideología puritana y la burguesía temprana, o entre 
las creencias antiimperialistas y la experiencia del colonialismo, o 
entre el socialismo y un desempleo de por vida? ¿Son todas estas 
relaciones tan arbitrarias como ser antisemita y expresionista abs- 
tracto a la vez? «La práctica política -afirman- no reconoce inte- 
reses de clase y luego los representa: constituye los intereses que 
representa.»!? Si esto comporta que el «significante» de la práctica 
política está activo con respecto al «significado» de los intereses 
sociales, modificándolos y transformándolos por sus intervencio- 
nes, es difícil ver por qué se desearía negar esta posición. Si signi- 


11, A. Cutler, B. Hindess, F. Hirst y A. Hussain, Marx's «Capital» and Capitalism Today, vol. 1, 
Londres, 1977, págs. 222, 236. 
12. Ibíd., pág. 237. 
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fica -por volver a nuestro ejemplo del esclavo de galeras- que es- 
te hombre no tiene intereses de ningún tipo relevantes para su 
posición de clase antes de que los discursos políticos le animasen 
a expresarlos, es claramente falso. En realidad, el esclavo tenía 
toda una serie de intereses asociados con su situación material 
-intereses en tomar un pequeño descanso de vez en cuando, en 
no oponerse gratuitamente a sus superiores, en sentarse detrás 
de un esclavo algo más corpulento para que le proteja del sol, etc.—. 
Precisamente estos tipos de intereses materiales son los que ope- 
rará su discurso político e ideológico, cuando lo adquiera, elabo- 
rándolos, dándoles coherencia y transformándolos de diversas 
maneras; y en este sentido los intereses materiales existen induda- 
blemente antes y de manera independiente respecto a los político- 
ideológicos. La situación material es el referente del discurso polí- 
tico del esclavo, no el significado de éste -si por esto se supone que 
creemos que está totalmente producida por él-. Hindess y Hirst te- 
men que negar que la condición nada envidiable de esclavo es el 
producto de un lenguaje político-ideológico es imaginar que se tra- 
ta sólo de un hecho «bruto», independiente del discurso sin más. 
Pero esta aprensión es bastante innecesaria. No existe una manera 
no discursiva en la que el esclavo pueda decidir no oponerse a sus 
superiores; su situación «real» está inseparablemente ligada a una 
interpretación lingúística de uno u otro tipo. Sencillamente, es 
erróneo unir estos tipos de interpretación, inscritos en todo lo que 
hacemos, con aquellas formas de discurso específicas que nos per- 
miten criticar, racionalizar, suprimir, explicar o transformar nues- 
tras condiciones de vida. 


Hemos visto que Hindess y Hirst rechazan la idea de que los in- 
tereses políticos representan intereses sociales o económicos da- 
dos de antemano. Sin embargo, aún utilizan el término «represen- 
tación»; pero el significante constituye ahora por completo lo que 
significa. Esto quiere decir, de hecho, que han desembocado no en 
una teoría de la representación sino en una filosofía de la identi- 
dad. La representación o significación depende de una diferencia 
entre lo que presenta y lo que es presentado: una razón por la que 
una fotografía de un chipmunk representa un chipmunk es porque 
no es el animal real. Si la fotografía constituyese de algún modo el 
chipmunk -si, en una fantasía berkeleyana, la criatura no tuviese 
existencia hasta que fuese captada por la cámara- no haría de re- 
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presentación de aquél. Lo mismo puede decirse de la referencia de 
Hindess y Hirst a lo político/ideológico y lo social/económico. Si lo 
primero determina realmente lo último, coincide con ello y aquí 
no puede hablarse de representación en modo alguno. Ambos re- 
sultan tan indisolubles como una palabra y su significado. Así, el 
modelo semiótico que rige aquí su pensamiento, erróneamente, es 
el modelo saussureano que distingue entre significante y significa- 
do, o palabra y concepto, en vez de entre signo y referente, 

El resultado de esta drástica separación del economismo -que 
sostendría que lo políticofideológico representa pasiva y directa- 
mente intereses de clase- es una hiperpolitización. Lo que ahora 
domina en solitario es la política, no la economía. Y tomada en 
cualquier sentido literal, esta posición es simplemente absurda. 
¿Se nos pide que creamos que la razón por la que algunas perso- 
nan votan a los conservadores no es porque temen que un gobier- 
no laborista pueda nacionalizar sus propiedades, sino que su esti- 
ma de la propiedad está creada por el acto de votar al partido 
conservador? ¿Tiene interés un proletario en conseguir mejores 
condiciones de vida sólo porque es socialista? Según este argu- 
mento, resulta imposible decir de qué trata realmente la política. 
No existe una «materia prima» sobre la que actúen la política y la 
ideología, pues los intereses sociales son el producto de éstas, y no 
la causa de la que surgen. La política y la ideología se convierten, 
de este modo, en prácticas puramente autoconstituidas y tautoló- 
gicas. Es imposible decir de dónde surgen; simplemente caen del 
cielo, como cualquier otro significante trascendental. 

Si los intereses de la clase trabajadora no derivan de sus condi- 
ciones socioeconómicas, no hay nada en esta clase que se resista a 
que se «conciba» política o ideológicamente de varias maneras. To- 
do lo que se resiste a mi propia concepción política de la clase es la 
concepción política de otra persona. Así, la clase trabajadora, o 
bien cualquier otro grupo subordinado, se vuelve arcilla en manos 
de quienes deseen cooptarla para alguna estrategia política, estira- 
da por uno y otro lado por socialistas y fascistas. Si el socialismo 
no va necesariamente en interés de los trabajadores, pues de hecho 
los trabajadores no tienen intereses al margen de aquellos que se 
«conciben» para ellos, ¿por qué diablos habrían de molestarse en 
ser socialistas? Ahora, volverse socialistas no va en su propio inte- 
rés, pues nada en sus condiciones concretas lo exigiría; sólo se vol- 
verán socialistas cuando su identidad actual se haya transformado 
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en el proceso de volverse socialistas. Pero ¿por qué habrían de 
embarcarse alguna vez en este proceso? Porque no hay nada en 
sus condiciones actuales que constituya la mínima motivación 
para ello. La identidad política futura que pueden alcanzar no 
tiene relación alguna con su identidad socioeconómica actual. 
Hay meramente una separación neta entre ambas, como la exis- 
tente para aquellos filósofos humeanos para quienes lo que yo 
soy a los veinte años no tiene relación alguna con lo que seré a los 
sesenta años. 

En cualquier caso, ¿por qué debe volverse alguien socialista, fe- 
minista o antirracista, si estos intereses políticos no son en modo al- 
guno una respuesta a la forma de ser de la sociedad? (porque, recor- 
démoslo, la sociedad no es, en opinión de Hindess y Hirst, de ningún 
modo hasta que ha sido concebida políticamente de cierta manera). 
Por supuesto, tan pronto Hindess y Hirst empiecen a explicar (con 
pelos y señales) por qué son socialistas se encontrarán inevitable- 
mente aludiendo a algo muy parecido a «como es la sociedad»; pero 
en sentido estricto esta noción les resulta inadmisible. La política ra- 
dical se vuelve, así, una especie de opción moral, sin base en una si- 
tuación real; y estos rigurosos postalthusserianos recaen en aquella 
herejía humanista que el marxismo conoce como «moralismo». Al 
parecer, algunas personas son feministas o socialistas como otras 
son entusiastas de los ovnis; y su finalidad es «concebir» a los demás 
grupos o clases de una manera que fomente estratégicamente esos 
intereses, a pesar de que no hay una razón «dada» por la que dichos 
grupos o clases deban tener el menor interés en el proyecto. 

Atentos a estos y otros problemas, los posmarxistas Ernesto La- 
clau y Chantal Mouffe nos ofrecen en su obra Hegemonía y estrate- 
gia socialista," una versión modificada de la posición de Hindess 
y Hirst. Laclau y Mouffe suscriben íntegramente la doctrina de 
Hindess y Hirst según la cual, en palabras de los primeros, «no 
existe conexión lógica alguna» (84) entre la posición de clase y la 
política/ideológica. Presumiblemente esto significa que es una to- 
tal coincidencia que todos los capitalistas no sean también socia- 
listas revolucionarios. Laclau y Mouffe también señalan que «la 
hegemonía presupone la construcción de la identidad misma de 
los agentes sociales [que son homogeneizados]» (58), una formu- 
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lación que deja en el aire la cuestión de qué se «construye» aquí. 
Esto significa o bien que no hay agentes sociales hasta que los crea 
el proceso de hegemonía política, en cuyo caso la hegemonía es un 
asunto circular y autorreferencial, que al igual que una obra de fic- 
ción literaria perfila secretamente la realidad sobre la que afirma 
actuar; o bien que existen agentes sociales, pero el proceso de he- 
gemonía les da una identidad totalmente diferente de la suya pro- 
pia —en cuyo caso, como hemos visto, es difícil saber por qué estos 
agentes tendrían que estar lo más mínimamente motivados para 
saltar el abismo entre su identidad actual y la putativa. 

Mientras que Hindess y Hirst cortan bruscamente todos los la- 
zos «necesarios» entre condiciones sociales e intereses políticos, 
Laclau y Mouffe, aun apoyando esta iniciativa, pintan una imagen 
más matizada. Tal vez no haya una relación lógica entre estos dos 
ámbitos; pero esto no significa que simplemente, como señalan 
Hindess y Hirst, las formas políticas e ideológicas crean los intere- 
ses socioeconómicos, pues esto, como astutamente reconocen La- 
clau y Mouffe, no es más que recaer en la misma ideología de la 
identidad que pretende evitar el posmarxismo. Si los diversos ele- 
mentos de la vida social -por así decirlo, aquellos grupos que es- 
peran ser hegemonizados en una estrategia política radical- no 
conservan una cierta contingencia e identidad propias, la práctica 
de la hegemonía significa simplemente fusionarlos en un nuevo 
tipo de totalidad cerrada. En ese caso, el principio unificador del 
todo social no es ya «la economía» sino la propia fuerza hegemo- 
nizadora, que está en una relación cuasitrascendental con los «ele- 
mentos sociales» sobre los que opera. Laclau y Mouffe introducen, 
en consecuencia, algunas cautas cualificaciones. Como hemos vis- 
to, su posición es que la hegemonía construye -presumiblemente 
«de manera total»- la identidad misma de los agentes o elementos 
en cuestión; pero en otros lugares de su texto la representación he- 
gemónica «modifica» (58) o «contribuye a» (110) los intereses so- 
ciales representados, lo que significaría que ejercen cierta influen- 
cia y autonomía propias. En otro lugar, y en un notable equívoco, 
sugieren que la identidad de los elementos se «modifica al menos 
parcialmente» (107) por su articulación hegemónica -una expre- 
sión en la que todo depende de la partícula evasiva «al menos»-. 
En otro punto, los autores afirman que una vez hegemonizados 
políticamente los agentes sociales, su identidad deja de estar cons- 
tituida «exclusivamente» (58) por su ubicación social. 
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El dilema está claro. Parece especialmente arrogante decir que, 
por ejemplo, tan pronto es «homogeneizado» un grupo de mujeres 
oprimidas -se convierten en parte de una estrategia política más 
amplia- su actual identidad se subsume totalmente en el proceso. 
Lo que serán entonces no tiene relación con lo que son ahora. Si 
esto es así, el proceso hegemonizador parece tan dominante y to- 
talizador como lo era «la economía» para el marxismo «vulgar». 
Pero si se concede mucha importancia al tipo de intereses que tie- 
nen ahora estas mujeres, en su condición «prehegemonizada», 
entonces -teme el posmarxismo- estamos en peligro de recaer en 
un modelo empirista de la representación, en el que los discursos 
político-ideológicos simplemente «reflejan» o «representan» de for- 
ma pasiva intereses sociales constituidos de antemano. Laclau y 
Mouffe regatean de manera excelente entre estas particulares Es- 
cila y Caribdis, pero el nervio de la operación se desvirtúa en las in- 
congruencias textuales de su obra. Los autores, a la búsqueda de 
un terreno intermedio, no buscan ni una total separación entre 
ambas esferas en cuestión, ni una fusión total entre ambas, al esti- 
lo de Hindess y Hirst. En cambio insisten en una «tensión» entre 
ambas, en la que lo económico está y no está presente en lo políti- 
co, y viceversa. Pero su texto sigue dudando sintomáticamente 
entre la concepción «extrema» de que el significante determina to- 
talmente el significado -la hegemonía política construye «la iden- 
tidad misma» de los agentes sociales- y la posición más templada 
de que los medios de representación político-ideológica tienen un 
efecto sobre los intereses sociales que representan. En otras pala- 
bras: la lógica de la política de Laclau y Mouffe -su correcta preo- 
cupación por salvaguardar la «autonomía relativa» de los intereses 
sociales específicos de la mujer, de los grupos étnicos, etc.- no 
coincide totalmente con la lógica de una teoría postestructuralista 
consumada que no reconociese una realidad «dada» más allá del 
omnipotente dominio del significante. 

Hegemonía y estrategia socialista tiene al menos un rechazo ine- 
quívoco de la noción de «intereses objetivos», a la que no encuentra 
sentido alguno. Pero ello se debe sólo a que se atiene implícita- 
mente a una versión totalmente insostenible de esta idea, por lo que 
comprensiblemente procede a rechazarla. Para Laclau y Mouffe, 
los intereses objetivos significan algo igual que los intereses que 
nos proporciona automáticamente nuestro lugar en las relaciones 
de producción; y por supuesto tienen razón al descartar esta idea 
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como una forma de reduccionismo económico. Pero ya hemos vis- 
to que hay formas más interesantes de formular este concepto. Un 
interés objetivo significa, entre otras cosas, un curso de acción que 
de hecho va en mi interés pero que yo no reconozco actualmente 
como tal. Si esta noción es ininteligible, parece seguirse que yo es- 
toy siempre en posesión perfecta y absoluta de mis propios intere- 
ses, lo que es obviamente un sinsentido. No es necesario temer que 
los intereses objetivos existan de algún modo fuera del discurso so- 
cial sin más; la expresión alude únicamente a intereses válidos y 
enmarcados discursivamente que no existen para mí en este mo- 
mento. Sin embargo, tan pronto he percibido estos intereses, soy 
capaz de atender retrospectivamente a mi situación anterior y re- 
conocer que lo que creo y deseo ahora es lo que habría creído y de- 
seado antes si hubiese estado en condiciones de hacerlo, Y estar en 
condiciones de hacerlo significa estar libre de la coerción y misti- 
ficación que de hecho entonces me impidieron reconocer lo que 
era beneficioso para mí. Nótese que aquí opera tanto una conti- 
nuidad como una discontinuidad, identidad y diferencia: lo que 
soy ahora no es lo que era entonces, pero puedo ver que yo debería 
haber perseguido entonces aquello por lo que ahora lucho, sólo 
con que hubiese comprendido mejor mis circunstancias. Así, esta 
posición va en contra tanto de la noción de que yo soy siempre 
idéntico a mí mismo, siempre conozco secretamente mis propios 
intereses, como de la posición «discontinua» de que aquello que 
ahora soy, en tanto que ser políticamente consciente de mí mismo, 
no tiene nada que ver con lo que era cuando mis intereses no esta- 
ban claros. Al sobrerreaccionar a la anterior fantasía, el posmar- 
xismo corre el grave riesgo de caer en esta última posición, políti- 
camente estéril. i 

¿Qué lleva a un radical político a intentar hegemonizar a un 
grupo social antes que otro? Sin duda, la respuesta sólo puede ser 
que ha decidido que la situación «dada» de este grupo, interpreta- 
da y transformada apropiadamente, es relevante para el proyecto 
radical. Si el capitalista monopolista no tiene intereses al margen 
de la manera en que se expresan políticamente, no parecería haber 
razón alguna por la que la izquierda política no deba aplicar una 
enorme energía con objeto de ganarle para su causa. El hecho de 
que no lo hagamos es porque consideramos que los intereses so- 
ciales dados de los miembros de esta clase le dan muchas menos 
posibilidades de volverse socialista que, por ejemplo, a los para- 
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dos. No va en el interés de los hombres volverse feministas (aun- 
que sin duda sí en sus intereses a largo plazo) y este hecho tiene 
consecuencias políticas claras: significa que las feministas no de- 
ben desperdiciar demasiado su precioso tiempo político intentan- 
do ganarse a los hombres, pero tampoco deberían inspeccionar la 
boca de este extraño caballo regalado. Así, la cuestión de qué im- 
portancia atribuye uno a los intereses «dados» —o de si existen en 
absoluto- tiene una importancia decisiva para la política práctica. 
Si no existe una relación «necesaria» entre las mujeres y el femi- 
nismo, o entre la clase trabajadora y el socialismo, el resultado se- 
ría una política desastrosamente ecléctica y oportunista, que sim- 
plemente incluiría en su proyecto a cualesquiera grupos sociales 
que en ese momento pareciesen más apropiados para él. No habría 
una buena razón por la que la lucha contra el patriarcado debiera 
ser encabezada por hombres, o la lucha contra el capitalismo diri- 
gida por los estudiantes. Los marxistas no tienen objeción alguna 
contra los estudiantes, pues en ocasiones se han encontrado ellos 
mismos en esta nada envidiable situación; pero por importantes 
que pueda ser en ocasiones desde el punto de vista político la intel- 
ligentsia, no puede constituir la tropa principal en la lucha contra 
el capitalismo. No puede hacerlo porque no está socialmente ubi- 
cada en el proceso de producción de una manera en que sea capaz 
de derribarlo. En este sentido la relación entre ciertas posiciones 
sociales, y ciertas formas políticas, es «necesaria» -lo que, repitá- 
moslo, no quiere decir que sea inevitable, espontánea, esté garan- 
tizada o dada por Dios—. Estos cómodos disfraces de dicha posi- 
ción pueden dejarse a las fantasías del posmarxismo. 

Hemos visto que una rama particular de la semiótica o la teoría 
del discurso fue el medio esencial por el que todo un sector de la 
izquierda política cambió su base política del revolucionismo al re- 
formismo. No es una coincidencia que esto haya sucedido precisa- 
mente cuando la primera estrategia se enfrentó a auténticos pro- 
blemas. A pesar de sus indudables logros, la teoría del discurso 
proporcionó la ideología de esta retirada política -una ideología es- 
pecialmente seductora para los intelectuales de la izquierda «cul- 
tural»—. Hindess y Hirst suscriben ahora una política que difícil- 
mente podría calificarse de radical, mientras que Laclau y Mouffe, 
si bien algo más explícitamente anticapitalistas, en Hegemonía y 
estrategia socialista no dicen prácticamente nada sobre el concepto 
mismo de ideología. En este medio teórico rarificado, toda refe- 
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rencia a la clase social o a la lucha de clases pasó a tacharse rápi- 
damente de «vulgar» o reduccionista, en una reacción de pánico a 
un «economismo» que en cualquier caso todo socialista inteligen- 
te había abandonado mucho tiempo atrás. Y entonces, tan pronto 
esta posición se convirtió en la ortodoxia de moda de sectores de la 
izquierda política, un sector de la clase trabajadora inglesa se em- 
barcó en la fase mayor y más prolongada de militancia industrial 
de los anales de la historia sindical inglesa... 


Con Laclau y Mouffe, llega a su apogeo lo que Perry Anderson ha 
denominado la «inflación del discurso» en el pensamiento postes- 
tructuralista. En una desviación herética de su mentor intelectual 
Michel Foucault, Laclau y Mouffe niegan toda validez a la distin- 
ción entre prácticas «discursivas» y «no discursivas», en razón de 
que una práctica está estructurada de acuerdo con un discurso. La 
réplica sumaria a esto es que una práctica puede estar organizada 
como un discurso, pero de hecho es una práctica más que un dis- 
curso. No es necesario confundir las cosas y homogeneizarlas pa- 
ra subsumir bajo el mismo nombre algo como predicar un sermón 
y quitarse un guijarro del oído izquierdo. Una manera de com- 
prender un objeto se proyecta simplemente en el propio objeto, en 
una iniciativa idealista conocida. En un estilo notablemente acade- 
micista, el análisis contemplativo de una práctica reaparece súbita- 
mente en su misma esencia. ¿Por qué habríamos de querer llamar a 
un edificio un «menú», sólo porque en una guisa estructuralista 
podemos examinarlo de ese modo? El hecho de que esta iniciativa 
no es necesaria (para los humeanos Laclau y Mouffe no hay nece- 
sidad de nada) revela que no es nada inocente. La categoría de dis- 
curso se infla hasta el punto en que «imperializa» el mundo ente- 
ro, borrando la distinción entre pensamiento y realidad material. 
Esto tiene por efecto socavar la crítica de la ideología -pues si las 
ideas y la realidad material están dadas indisolublemente juntas, 
no puede haber cuestión para preguntar de dónde vienen realmen- 
te las ideas sociales-. El nuevo héroe «trascendental» es el propio 
discurso, aparentemente anterior a todo lo demás. Sin duda es una 
falta de modestia de los profesores, tan profesionalmente preocu- 
pados por el discurso como están, proyectar sus propias preocu- 
paciones a todo el mundo, en esta ideología conocida como (post-) 
estructuralismo. Es como si al preguntar el camino a un crítico tea- 
tral nos dijese que saliésemos por la izquierda del escenario al fi- 
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nal de High Street, rodeásemos el primer anfiteatro de enfrente y 
nos fuésemos en dirección al telón de fondo de las colinas. El len- 
guaje neonietzscheano del posmarxismo, para el cual hay poco o 
nada «dado» en la realidad, pertenece a un periodo de crisis políti- 
ca -a una época en la que podría parecer que los intereses sociales 
tradicionales de la clase trabajadora se habían esfumado de la no- 
che al día, dejándonos con nuestras formas hegemónicas y el pre- 
cioso contenido material-. Los teóricos del discurso posmarxistas 
deben proscribir la cuestión del origen de las ideas; pero sin duda 
podemos aplicarles el cuento a ellos mismos. Pues toda teoría está 
arraigada históricamente por sí misma en una fase particular del 
capitalismo avanzado, y es, así, testimonio vivo en su misma exis- 
tencia de esta relación «necesaria» entre formas de conciencia y 
realidad social que niega de manera tan vehemente. Lo que se pos- 
tula como una tesis universal sobre el discurso, la política y los in- 
tereses, como sucede a menudo con las ideologías, está atento a to- 
do menos a sus propias bases históricas de posibilidad. 


CONCLUSIÓN 


A lo largo de este libro he intentado esbozar parte de la historia 
del concepto de ideología, y aislarlo de algunas confusiones con- 
ceptuales de que ha sido objeto. Pero al hacerlo me ha interesado 
también presentar mis propias ideas sobre el particular, que voy a 
examinar aquí sumariamente para concluir. 

El término «ideología» tiene una amplia gama de acepciones 
históricas, desde el inmanejable amplio sentido de la determina- 
ción social del pensamiento, a la idea sospechosamente estrecha del 
despliegue de ideas falsas en interés directo de la clase dominante. 
A menudo se refiere a la manera en que los signos, significados y 
valores contribuyen a reproducir un poder social dominante; pero 
esto también puede denotar cualquier fusión significativa entre 
discurso e intereses políticos. Desde una perspectiva radical, el pri- 
mer sentido es peyorativo, mientras que el último es más neutral. 
Mi opinión es que ambos sentidos del término tienen sus usos, pe- 
ro se ha generado una considerable confusión a raíz del fracaso al 
tratar de separarlos. 

La concepción racionalista de las ideologías como sistemas de 
creencias conscientes y bien articulados es obviamente insuficien- 
te; pasa por alto las dimensiones afectiva, inconsciente, mítica o 
simbólica de la ideología; la manera en que constituye las relacio- 
nes vividas y aparentemente espontáneas del sujeto a una estruc- 
tura de poder y llega a proporcionar el color invisible de la propia 
vida cotidiana. Pero si la ideología es en este sentido principal- 
mente un discurso performativo, retórico, pseudoproposicional, 
estó no quiere decir que carezca de un importante contenido pro- 
posicional -o que proposiciones como las que formula, incluidas 
las morales y normativas, no pueden valorarse en cuanto a su ver- 
dad o falsedad. Gran parte de lo que dicen las ideologías es ver- 
dadero, y sería ineficaz en caso contrario; pero las ideologías cor: 
tienen también muchas proposiciones flagrantemente falsas, y ello 
menos por una cualidad inherente que por las distorsiones a las 
que se ven comúnmente forzadas en su intento de ratificar y legiti- 
mar sistemas políticos injustos y opresivos. La falsedad en cues- 
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tión, como hemos visto, puede ser epistémica, funcional o genéri- 
ca, o una combinación de las tres. 

Las ideologías dominantes, y en ocasiones las de oposición, uti- 
lizan a menudo mecanismos como la unificación, identificación 
espuria, naturalización, engaño, autoengaño, universalización y 
racionalización. Pero no lo hacen universalmente; en realidad es 
dudoso que se pueda atribuir a la ideología alguna característica 
invariable. Estamos menos ante una esencia de ideología que ante 
una red solapada de «parecidos de familia» entre diferentes estilos 
de significación. Así pues, tenemos que ser escépticos ante las di- 
versas concepciones esencialistas de la ideología: ante la posición 
historicista de que es la cosmovisión coherente de un «sujeto de 
clase»; ante la teoría de que se segrega espontáneamente por las es- 
tructuras económicas de la sociedad; o ante la doctrina semiótica 
de que significa «cierre discursivo». Todas estas perspectivas con- 
tienen un núcleo de verdad; pero tomadas aisladamente resultan 
parciales y fallidas. La concepción «sociológica» de que la ideolo- 
gía constituye el «cemento» de una formación social, o la «proyec- 
ción cognitiva» que orienta a sus agentes en la acción, tiene dema- 
siado a menudo un efecto despolitizador, vaciando el concepto de 
ideología de todo conflicto y contradicción. 

La ideología, en sus formas dominantes, se concibe a menudo 
como una resolución mítica o imaginaria de estas contradicciones, 
pero sería insensato sobrestimar su éxito en la consecución de es- 
te fin. No es ni un conjunto de discursos difusos ni un todo incon- 
sútil; si su impulso primero tiende a identificar y homogeneizar, 
está fragmentada y desarticulada por su carácter relacional, por los 
intereses en conflicto entre los que debe negociar incesantemente. 
No es en sí, como parece sugerir cierto marxismo historicista, el 
principio fundador de la unidad social, sino que más bien se esfuer- 
za por reconstituir esa unidad en el nivel imaginario a manos de la 
resistencia política. Como tal, nunca puede ser algo «ultramunda- 
no» o un simple pensamiento ociosamente desconectado; por el 
contrario, debe figurar como una fuerza social organizadora que 
constituye activamente a los sujetos humanos en la raíz de su ex- 
periencia vivida y pretende dotarles de formas de valor y creencia 
relevantes para sus tareas sociales específicas y para la reproduc- 
ción general del orden social. Pero esos sujetos se constituyen 
siempre de manera conflictiva y precaria; y aunque la ideología es- 
té «centrada en el sujeto», no puede reducirse a la cuestión de la 
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subjetividad. Algunos de los efectos ideológicos más poderosos son 
generados por instituciones como la democracia parlamentaria, 
por procesos políticos impersonales más que por estados de ser 
subjetivos. La estructura del fetichismo de la mercancía es igual- 
mente reducible a la psicología del sujeto humano. Ni las teorías 
psicologistas de la ideología, ni las explicaciones que la consideran 
el efecto automático de estructuras sociales objetivas dan cuenta 
de la complejidad de esta noción, Paralelamente, la ideología no es 
nunca el mero efecto expresivo de intereses sociales objetivos; pe- 
ro tampoco todos los significantes ideológicos están en «libre flo- 
tación» con respecto a estos intereses. Las relaciones entre discur- 
sos ideológicos e intereses sociales son complejas y variables, y en 
ocasiones es apropiado hablar del significante ideológico como 
manzana de la discordia entre fuerzas sociales en conflicto, y en 
otras como cuestión más de relaciones internas entre modos de 
significación y formas de poder social, La ideología contribuye a la 
constitución de intereses sociales, en vez de reflejar pasivamente 
posiciones dadas de antemano; pero con todo no da carta de natu- 
raleza ni crea estas posiciones por su propia omnipotencia discur- 
siva. 

La ideología tiene que ver con el «discurso» más que con el «len- 
guaje» —con ciertos efectos discursivos concretos, en vez de con la 
significación como tal-. Representa los puntos en que el poder in- 
cide en ciertas expresiones y se inscribe tácitamente en ellas, Pero 
no por ello ha de identificarse con cualquier forma de partidismo 
discursivo, habla «interesada» o sesgo retórico; más bien, el con- 
cepto de ideología pretende revelar algo de la relación entre una 
expresión y sus condiciones materiales de posibilidad, cuando se 
consideran dichas condiciones de posibilidad a la luz de ciertas lu- 
chas de poder centrales para la reproducción (o también, para al- 
gunas teorías, la contestación) de toda una forma de vida social. 
Para algunos teóricos del concepto, la ideología es una modalidad 
de discurso social inherentemente técnica, secular y racionalista, 
que ha dejado atrás todos los esfuerzos religiosos o metafísicos por 
legitimar un orden social; pero esta concepción menosprecia sus 
dimensiones arcaica, afectiva y tradicionalista, que pueden entrar 
en cabal contradicción con su impulso más «modernizador». 

Ningún radical que considere fríamente la tenacidad y omni- 
presencia de las ideologías dominantes podría ser optimista en re- 
lación a lo que sería necesario para relajar su letal presión. Pero 
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ante todo hay un lugar en el que estas formas de conciencia pue- 
den transformarse casi literalmente de la noche al día, y es la lucha 
política activa. Esto no es un pío deseo de izquierdas sino un hecho 
empírico. Cuando hombres y mujeres implicados en formas mo- 
destas y locales de resistencia política se vean transportados por el 
impulso interior de estos conflictos a una confrontación directa 
con el poder del Estado, es posible que su conciencia política pue- 
da modificarse de manera definitiva e irreversible. Si la teoría de la 
ideología tiene algún valor, es el de que contribuye a iluminar el 
proceso por el que puede llevarse a cabo en la práctica esta libera- 
ción respecto de creencias que versan sobre la muerte. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


Para aquellos que busquen una excelente y amplia introducción 
sobre el tema de ideología, The Concept of Ideology de Jorge La- 
rrain es difícil de igualar por su alcance histórico y poder analíti- 
co. Puede complementarse con el ensayo muy tendencioso que da 
título a The Concept of Ideology and Other Essays, de George Licht- 
heim, y el breve pero sugestivo ensayo sobre ideología que se en- 
cuentra en Marxismo y literatura, de Raymond Williams. The Idea 
of a Critical Theory, de Raymond Geuss es un estudio particular- 
mente elegante y riguroso sobre el tema, con especial referencia 
a la Escuela de Frankfurt, mientras que Studies in the Theory of 
Ideology, de John B. Thompson, va de Castoriadis a Habermas a 
partir de una posición abiertamente favorable a este último. 

Los textos marxistas clásicos sobre el tema son La ideología ale- 
mana, de Marx y Engels; el capítulo de Marx sobre el fetichismo de 
la mercancía en el volumen 1 de El capital; el ensayo de Georg Lu- 
kács sobre «La reificación y la conciencia del proletariado» en His- 
toria y conciencia de clase; El marxismo y filosofía del lenguaje, de V. N. 
Voloshinov; y el célebre ensayo de Louis Althusser sobre «Ideolo- 
gía y aparatos ideológicos del Estado», en Lenin y la filosofía. 
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